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Rnmr , i3 noremhrr itfil). 

Combien est long et fatigant le passage de 
l’Apennin! Voyager ainsi est une occupation 
sérieuse. Les soins , les prévoyances , l’arrange- 
ment des couchées, rien n’est indifférent pour 
éviter les accidens, à travers des pays inhabités 
où il serait presque impossible de les réparer. A 
la voir sur la carte, à compter même les lieues, 
la distance qui sépare Rome d’Ancône, ne pa- 
raît pas considérable; mais les sinuosités et les 

II. I 
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inégalités du terrain, la prolongent au-delà de 
toute patience. Cependant, en quittant Otricoli , 
les relais se parcourent avec rapidité. On n’at- 
tend point aux stations de la poste. L’attelage 
est renouvelé avec une dextérité sans égale. Le 
postillon de rang sort aussitôt. Il s’approche, 
jeth: un coup d’œil exercé sur les harnais , sur 
les traits, saisit les guides et la crinière du por- 
teur, met le pied à l’étrier, et jette un cri per- 
çant que répètent à l’envi tous ceux qui l’en- 
tourent. A ce bruit, les chevaux prennent le 
galop. Il les suit un moment dans une attitude 
de voltige. Puis, quand il les juge suffisamment 
lancés , il saute sur la selle avec une prompti- 
tude, une souplesse et un aplomb dont on finit 
par s’amuser, après s’èlre inquiété d’abord des 
préliminaires de son hasardeux départ. En vain, 
essayez-vous de le modérer. Si votre voix par- 
vient jusqu’à son oreille, il se retourne, rit, 
siffle, presse la marche ; et vous arrivez au relais 
suivant , du même train que vous étiez parti. 

A Borghetto, l'on passe le Tibre sur un pont 
hardi et solide. Il se nomme Pont-Félix , du 
nom de Sixte-Quint dont il est l’ouvrage. Sous 
le règne d’Auguste , il en avait été bâti un à la 
même place. Là finit l’Umbrie et commence le 
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pays des Sabins. Les hommes ont l’air farouche : 
les femmes sont hideuses. Leur ressemblaient- 
elles donc, ces Sabines que les Romains con- 
voitaient et qu’ils enlevèrent? Où est le chemin 
qu’elles prirent pour se rendre aux jeux offerts 
par Romulus? La ville fut déserte. Tous s’ache- 
minaient gaîmcnt, sur la foi des vertus hospita- 
liè res. Rome naissante, un peuple nouveau, 
une solennité inconnue, que de motifs de curio- 
sité! L’histoire a raconté comment ce jour de 
fête fut changé en un jour de deuil , quels 
combats, quelles vengeances s'ensuivirent, et 
l’héroïsme que montrèrent les Sabines devenues 
Romaines. La sculpture, la peinture, se sont 
emparées de ces sujets, propres au développe- 
ment des passions ; et, pour nous, leur souvenir 
est inséparable de celui du Poussin et de David , 
honneur et modèles de l’école française. 

Trois rivières, ou plutôt trois torrens, se 
réunissent au pied des murs de Civita-Castel- 
lana. L’un d’eux, la Trcia, bondit, écume et 
retentit en se brisant contre un amas de roches, 
dans le fond d’un ravin. Le pont, jeté sur ce 
passage, est comme ébranlé par la vitesse et la 
force des courans. On sort de la ville par la 
porte Romaine. A gauche est une citadelle dont 
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Jes abords sont presque inaccessibles. Adroite, 
vers l’antique Étrurie, le mont Soracte, au- 
jourd’hui Saint-Oreste, dresse sa cime que les 
hivers blanchissent de neige : 


Vide* ut altâ slrt nivc candidunt 
Soracte f . 


Ici s’interrompt la voie flaminienne que l’on 
a prise à Rimini. Ses dégradations ont forcé à 
l’abandonner. On se rend à Népi par un chemin 
de lave, impénétrable à l’eau, et sur lequel 
les roues des voitures ne laissent aucune trace. 
La présence d’un sol volcanique commence à se 
manifester. Voisine de la plaine, Népi, quoique 
située sur un monticule comme Civita-Caslel- 
lana, n’a pas un aspect si sauvage. Cette ville 
est fortifiée. Un aqueduc moderne l’abreuve. 
La misère y est extrême. Jusqu’à Montérossi , 
quelques bosquets de chênes verts apparaissent 
dans la campagne. La riante végétation des en- 
virons de Spolette a disparu, quoique la terre 

• Hor. liv. i , od. g. 

Voit l'Apeniiin chargé de la neige brillante , 

Qu’ont sur ses vastes Ûaucs soufflé les aquilons. 

( Trad. de Dam 1 . ) 
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soit encore cultivée avec soin. On découvre de 
loin à loin quelques maisons délabrées, quel- 
ques fermes qui tombent en ruines. Puis toute 
culture, toute habitation, tout indice de popu- 
lation disparaissent. De vastes pelouses qui s’é- 
tendent jusqu’à l’horizon, ne sont interrompues 
que par des halliers ou des buissons d’épines, 
et par de misérables bergeries couvertes de ro- 
seaux. On y voit errer les bestiaux qui s’étaient 
réfugiés sur les montagnes pendant la saison 
des chaleurs, et qui en descendent à l’automne. 
Ils ont quitté les plantes odorantes et fleuries 
dont ils se nourrissaient , pour l’herbe noirâtre 
qui les attend. Leurs bergers, vêtus uniformé- 
ment, portent, en guise de manteau, un lam- 
beau d’étoffe grossière et de couleur sombre , 
jeté négligemment sur leurs épaules. Ils sont 
coiffés d’un feutre grossier, terni par la pluie 
et par le soleil; et des chiffons ou des mor- 
ceaux de cuir, retenus par des ficelles, leur 
tiennent lieu de chaussure. La plupart montent 
un cheval aussi pauvrement harnaché. Ce ne sont 
point des bergers de Virgile. Ils n’ont ni pi- 
peaux, ni houlette, et ne se reposent sous au- 
cun ombrage pour chanter les abeilles et leur 
maîtresse. 
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Ik ni* sont point formes sur le brillant modèle 
De ces pasteurs palans qu'a chantes Fontenelle. 

Ce n'est point Timarette et le tendre Tircis , 

De roses couronnés , sous des myrtes assis , 

Entrelaçant leurs noms sur l'écorce des chêne* , 

Vantant avec esprit leurs plaisirs et leurs peines 

Ils marchent armés d’une carabine cachée sous 
leur manteau, affectant d’en laisser apercevoir 
le bout, qui est destiné plutôt à l’attaque qu’à 
la défense. Leur carnation n’a rien perdu en- 
core, des couleurs de vie et de santé que leur a 
données l’air pur qu’ils respiraient naguère; mais 
la crainte les a déjà saisis, car ils connaissent 
l’atmosphère empestée qui pèse sur les tristes 
pâturages où ils vont passer l’hiver. La vivacité 
de leurs regards commence aussi à s’amortir. Si 
elle se ranime par intervalles , c’est lorsque , se 
croisant avec un voyageur , ils semblent le me- 
nacer de se venger sur lui , des rigueurs de leur 
destinée. Rien n’annonce la proximité de l’an- 
tique maîtresse des nations. Pour s’abriter, on 
ne trouve que les relais de poste , et les huttes 
des soldats déguenillés et valétudinaires, qui 
sont chargés de veiller à la sûreté publique. 

' Volt., Disc, en vers sur l' homme ; i r ' dise. De V origine (les 
i < nidifions. 
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Enfin , l’on ne rencontre d’autres passans , que 
des malfaiteurs conduits par une escorte de 
carabiniers; et d’autre objet de curiosité, que 
de longues perches fichées en terre , au bout 
desquelles flottent au gré du vent, des débris 
de voleurs et d’assassins, accrochés h des clous. 

Tel est le spectacle que présente le trajet des 
onze lieues qui restent à parcourir avant d’ar- 
river à Rome. De Baccano , l’on aperçoit la croix 
et la coupole de Saint-Pierre, qui se dessinent 
dans le ciel. Le terme du voyage approche. 
Mais comment se livrer au plaisir de l’arrivée? 
Le maître de poste se présente. Il est enflé , 
bouffi, flétri. Appuyé sur un bâton, il donne, 
d’une voix éteinte, l’ordre de vous servir promp- 
tement; et, retenu sur le seuil de sa porte, il 
vous regarde partir avec envie. Le profit que 
lui laisse votre passage, lui est presque, indiffè- 
rent. Depuis neuf mois la fièvre s’est emparée de 
sa demeure, et le dévore, lui et ses serviteurs. 
Après avoir passé la belle saison , dans les an- 
goisses de son attente, de ses accès et de ses rc- 
doublcmens, ils craignent qued hiver n’en puisse 
pas arrêter les ravages. Celui qui va nous con- 
duire , arrive d’un air languissant. «Vous ne 
pourrez, lui dis-je, supporter la fatigue de cette 
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course. — Perdono, Signore. Nous sommes ici 
pour attendre et servir les curieux et les riches 
qui visitent Rome. Ne faut-il pas gagner sa 
vie? » Le malheureux! sa vie! et il se meurt! 
Combien son costume brillant et léger contraste 
avec ses yeux ternes, et la lenteur de scs mou- 
vemens ! Néanmoins il monte à cheval, et part 
comme un trait. Peu à peu ses forces se rani- 
ment. Le courage ou l’ardeur du gain supplée 
à celles qui lui manquent; et le voyageur, ni 
l’attelage surtout , ne s’aperçoivent qu’ils soient 
menés par des mains affaiblies. 

Qui le croirait, que l’on parcoure cette cam- 
pagne, témoin des plus nobles faits inspirés par 
l’amour de la patrie? Elle fut couverte de lé- 
gions valeureuses; des combats mémorables y 
furent livrés : rien n’indique les champs de ba- 
taille où campèrent tant de héros , et qu'ils 
rougirent de leur sang. D'illustres révoltés, des 
proscrits célèbres s’y réfugièrent : quels lieux 
furent témoins de leurs desseins sacrilèges? 
quelle retraite entendit leurs plaintes , leurs 
menaces, et les ^onseils de leurs vengeances? 
Tous les monumens de la gloire et de la magni- 
ficence romaines, n’étaient pas renfermés dans 
l’enceinte de la capitale du inonde ; que sont 
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devenus ceux dont ses approches étaient déco- 
rées? Aucune ruine ne s’offre pour aider ou 
confirmer les souvenirs de i’histoire. Des arcs, 
des trophées, des camps, des tombeaux, qui 
couvrirent cette terre classique, il ne reste 
qu’un sol stérile , abandonné , désert. Les va- 
peurs qu’il exhale sont mortelles. Rome elle- 
même en est infectée pendant l’été ; et les 
Romains modernes en redoutent tellement l’in- 
fluence, que, pour la fuir, ils se retirent à cette 
époque de l’année, sur les coteaux ou dans le 
voisinage de la mer. Comment se fait-il que le 
patrimoine de Saint-Pierre soit comme maudit? 
Un gouvernement, purement mondain, neu- 
traliserait peut-être cette peste annuelle, par 
l’encouragement de l’agriculture et quelques 
travaux d’assainissement. La double mission du 
pape, le rend probablement plus étranger aux 
affaires de cette vie que de l’autre. Loin de 
prévenir par des précautions, le fléau qui dcsolc 
ses sujets ; loin d’en faire étudier les causes et 
d’y remédier, il abandonne à chacun le soin d’y 
échapper comme il peut. La culture des envi- 
rons de Rome n’est que partielle et alternative. 
Une récolte abondante passe pour une calamité. 
C’est, pour ainsi dire , à la dérobée et par sur- 
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prise que se font les labours, les semences et 
les moissons. Les liabitans des villages lointains, 
des montagnes et de la ville même, se livrent 
par bandes à ces divers travaux. Leur nombre 
en abrège la durée ; et chacun s’éloigne immé- 
diatement après , pour fuir une mort inévitable. 
La jachère tient lieu d’engrais. Dans cet état, 
les champs deviennent, en quelque sorte, une 
propriété publique. Le bouvier que l’heure du 
repas y surprend , dételle ses bœufs et les y 
laisse paître , sans que personne songe à lui en 
contester le droit. 

Le relais de la Storta conduit à Rome. Sur 
le bord du chemin, à droite, se trouve un tom- 
beau antique d’une grande dimension. Les an- 
gles de sa base et les arêtes de sa partie supé- 
rieure sont oblitérés. On veut qu’il ait renfermé 
les cendres de Néron. Qu’elles seraient digne- 
ment placées dans ce lieu empesté, près du 
cloaque qui y touche , loin de toute habitation 
humaine, et parmi les fourches patibulaires qui 
pointent à l’entour ! Rome paraît enfin. Le dé- 
sert va finir. On traverse le Tibre sur le pont 
Milvius , aujourd’hui Ponté-Mollé. La route se 
prolonge entre des jardins. De distance en dis- 
tance s’élèvent quelques maisons d’une archi- 
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lecture élégante. On entre par la porte du Peu- 
ple ; et, prenant à gauche la rue du Babouin , on 
arrive à la place d’Espagne , où sont situés les 
hôtels les plus fréquentés. Celui d’Angleterre , 
tenu par des Français, est un des meilleurs. Avec 
quelle joie je me suis senti délivré des soins du 
voyage ! Que l’idée du repos a de charmes, après 
plusieurs semaines d’une vie errante et agitée ! 
Comme on savoure l’espérance de se livrer à une 
douce paresse ! Demain il ne faudra donc ni de- 
vancer le lever du soleil , ni réveiller l’hôtel- 
lerie , ni s'apprêter au départ , ni régler des 
comptes , ni disputer, ni surveiller le bagage, 
ni courir la poste ! Enfin, il sera permis de sentir 
le bien-être du logis, d'en goûter les douceurs, 
de s’en créer du moins quelques illusions ! 

Au premier aspect , Rome est une ville triste ; 
l’automne y est froid et pluvieux. On la croit 
peuplée de cent mille âmes. Courons à la ba- 
silique de Saint-Pierre. Que les rues où nous 
passons , sont étroites , tortueuses , obscures , 
encombrées d’immondices et de boue ! Voilà 
bien quelques palais, plus imposans par leur 
niasse, qu’on n’a mis de recherches et de luxe 
dans leur construction; mais le plus grand nom- 
bre d’entre eux n’annoncent ni richesse , ni ai- 
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sance. Il n’y a aucune propreté dans les boutiques, 
dans les ateliers. Du linge déchiré et à moitié 
blanchi, sèche suspendu aux fenêtres. On dirait 
que la ville n’est habitée que par des prêtres, 
des moines, des étrangers, des mendians et des 
blanchisseuses. Si quelques femmes du peuple 
viennent à passer, leur ajustement est si sale et 
si désordonné , que vous détourneriez involon- 
tairement vos regards , lors même qu’elles se- 
raient belles et bien faites, ce qui est rare. Quant 
aux autres, elles ne sortent qu'à des heures 
fixes. On ne les voit qu’aux promenades , aux 
spectacles , et quelquefois dans les églises. Tra- 
versons le pont Saint-Ange. 11 a cinq arches, et 
fut construit par l’empereur Adrien. Clément VII 
l’orna des statues de saint Pierre et de saint Paul. 
Sous le pontificat de Clément IX , le Cavalier 
Bernin le répara, et y fit placer des statues re- 
présentant des anges qui tiennent les instrumens 
de la mort de Jésus-Christ. Celle qui montre 
l’inscription de la croix est son ouvrage ; on y 
remarque trop de prétention aux formes légères 
et aériennes. Au-delà , suivons la rive droite du 
Tibre dont les eaux jaunâtres semblent toujours 
salies par un orage. Des masures, des murs en 
ruines bordent le quai. Tournons à droite dans 
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une rue misérablement peuplée. Elle débouche 
sur un espace informe, après lequel viennent 
deux places longues ensemble de mille soixante- 
treize pieds, et qui se terminent par le frontispice 
de Saint-Pierre. La première de ces places a la 
forme d’une ellipse. Aux extrémités de son grand 
axe se développent deux portiques demi-circu- 
laires , supportés par des colonnes et des pilas- 
tres , et surmontés de statues. Dans le milieu 
s’élève un obélisque de granit égyptien , accom- 
pagné de deux fontaines de forme pyramidale , 
dont les eaux abondantes jaillissent dans les 
aire , et se nuancent des plus brillans reflets. La 
deuxième place est un quadrilatère régulier de 
dimensions inégales, bordé latéralement de deux 
portiques rectilignes, décorés comme les pre- 
miers et communiquant avec eux. Cette double 
avenue couverte aboutit aux deux côtés de la 
façade de Saint-Pierre, sous le péristyle, en face 
des statues équestres de Charlemagne et de 
Constantin-le-Grand. On monte par un escalier 
de marbre divisé en trois rampes. Cinq portes 
donnent entrée dans le temple. L’une, nommée 
la Porte Sainte, est murée : elle ne s’ouvre qu’à 
de longs intervalles et pour des cérémonies 
presqueséculaires. Celle du milieu esten bronze, 
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et enrichie de sculptures qui représentent les 
martyres de saint Pierre et de saint Paul , le 
couronnement de l’empereur Sigismond par Eu- 
gène IV , et l'audience que ce pape donna aux 
envoyés des diverses nations de l’Orient. Au- 
dessus, dans un bas-relief du Cavalier Bernin, 
Jésus-Christ remet k saint Pierre le soin de son 
église. 

Quelque surprise qu’excitent l’immensité de 
ces places, les monumens qui les décorent, les 
constructions somptueuses dont elles sont en- 
vironnées, l’étendue et la richesse de la façade 
de Saint-Pierre , elle redouble à l’aspect des di- 
mensions colossales qu’offre l’intérieur de la ba- 
silique. En effet, on compte cinq cent soixante- 
onze pieds dans sa plus grande longueur, quatre 
cent dix-sept dans sa largeur , et quatre cent 
vingt-quatre du niveau du sol au sommet de la 
coupole. La nef principale est large de quatre- 
vingt-cinq pieds, et haute de cent cinquante- 
deux. Les enfans ailés qui portent les bénitiers, 
ont six pieds de hauteur. Le diamètre de la cou- 
pole principale est de cent trente-deux pieds. 
Les piliers sur lesquels elle s’appuie, hauts de 
cent soixante-six pieds , en ont deux cent six de 
circonférence; et le baldaquin qui couronne le 
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grand autel, est élevé de quatre-vingt-six pieds. 
Jaloux de ces proportions, les Romains ont tracé 
au milieu de la nef et sur une même ligne , les 
longueurs comparatives de la mosquée de Ste.- 
Sophie de Constantinople, de la cathédrale de 
Milan, et de l’église Saint-Paul de Londres. 
La première n’est que moitié de celle de Saint- 
Pierre; la seconde s’arrête aux deux tiers , et la 
troisième aux trois quarts. Cependant tel est 
l’accord des parties de ce vaste ensemble, que, 
pour juger de leur immensité, il faut appro- 
cher de chacune d’elles et presque les mesurer. 
Mais ce qui surpasse toute imagination, c’est la 
multitude de mausolées, de bronzes , de sta- 
tues, de mosaïques, qui parent les nefs, les 
chapelles , les autels. On ne sait ce qu'il faut le 
plus admirer, du génie des artistes ou de la ri- 
chesse de la matière. L’attention se fatigue 
promptement à examiner tant de chefs-d’œuvre. 
Il y faut revenir pour apprendre à les connaître. 
Je dirais presque que tant de magnificence nuit 
à la majesté de cette église. Moins de décorations 
lui siéraient mieux. 11 me semble que les tem- 
ples grecs, dans leur noble simplicité, dans leur 
sobriété d’ornemens, s’accordaient mieux avec 
le recueillement qu’exige la prière ; que l’esprit 
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y était moins distrait du culte de la divinité , 
et que la pompe des cérémonies religieuses y 
avait plus de solennité et imposait davantage. 

Le cirque de Néron était sur le mont Vatican. 
Un grand nombre de chrétiens y reçut la mort. 
On jetait leurs corps dans cette terre arrosée de 
leur sang. De saintes chroniques veulent que les 
restes de Saint-Pierre y aient été déposés après 
son martyre. Constantin choisit cet emplacement 
pour y bâtir une église qui dura onze siècles. 
Quand elle menaça ruine , Nicolas V résolut 
d’en construire une nouvelle à la même place , 
qui pût rivaliser, disait-il , avec le temple de 
Salomon. Paul II la continua. En i5o3, Jules II 
consulta le Bramante , et adopta les plans de cet 
architecte célèbre , qui consistaient à donner à 
cet édifice la forme d’une croix latine , et à la 
couronner d’une coupole dont les piliers furent 
aussitôt commencés. Ni l’un ni l’autre n’eurent 
le tems de beaucoup avancer leur ouvrage. 
Léon X le continua sous la direction de Pé- 
ruzzi , qui , par économie , changea la croix 
latine en une croix grecque. Sangallo , sous 
Paul III , revint aux dessins du Bramante. A la 
mort de cet artiste, Michel -Ange, dont la re- 
nommée remplissait l’Europe , fut consulté. Les 
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plans de Péruzzi lui parurent préférables. II 
commença l’exécution de la coupole, sur les di- 
mensions de celle du Panthéon. Son projet était 
également de prendre la façade de ce dernier 
monument, pour modèle du frontispice deSainl- 
Pierre. Il mourut. Jacques de la Porte eut la 
suite de ses travaux. 11 acheva la coupole sous 
le pontificat de Sixte-Quint. Après lui , Paul V 
employa Charles Maderne , qui , en avançant la 
façade, rétablit la forme d’une croix latine. Sous 
Alexandre Vil , le Cavalier Bernin entreprit les 
portiques demi-circulaires qui entourent la pre- 
mière place. EnGn, Pie VI termina ces cons- 
tructions , et y ajouta une sacristie qui jusque- 
là avait été omise. Ainsi plusieurs pontifes , et 
des architectes entre lesquels on distingue le 
Bramante et Michel-Ange , ont attaché leurs 
noms à cette basilique. Son édification a duré 
trois siècles et demi ; et en 1694, elle avait déjà 
coûté deux cent cinquante millions de livres ro- 
maines. Des ouvriers, que l'on nomme sanpiè- 
trini , sont exclusivement employés aux ré- 
parations continuelles qu’elle exige. Quoique 
nombreux, ils ont peine à y suffire; et il est 
permis de craindre que tous les efforts humains 
ne parviennent pas à la conserver, tant il a été 
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difficile de proportionner les appuis aux niasses 
qu’ils devaient porter. 

Mais si , à Rome , les temples du culte catho- 
lique sont embellis , enrichis par les chefs- 
d’œuvre des arts , il n’en est pas de même des 
théâtres. Le gouvernement papal ne fait que les 
tolérer. A plusieurs époques religieuses on les 
ferme. Le moindre saint leur impose un long 
relâche. La plupart sont situés dans des quar- 
tiers obscurs : oi) dirait qu’ils ont été cachés 
pour en éviter le scandale. L’un , nommé le 
théâtre Aliberti, ne sert qu’en tems de carnaval 
pour les bals masqués. On joue la comédie et 
l'opéra sur le théâtre Voile. L’Argentina, la 
P ace , Tardinone et de petites salles pour les 
jeux de marionnettes, ont aussi leurs assidus. 
Aucun de ces théâtres ne peut être cité pour 
son architecture. La plupart menacent ruine. On , „ 
ne les répare point. Le séjour et l’administra- 
tion des Français ont peu innové à cet égard. 
Les corridors sont infects et dégoûtans. On craint 
de s’asseoir sur les banquettes. Les draperies 
des loges et les rideaux tombent en lambeaux. 
La mauvaise huile dont on se sert pour l’éclai- 
rage, répand une fumée épaisse qui prend au 
nez et à la gorge. L’exiguitéde la scène ne permet 
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aucun développement théâtral, et force les ac- 
teurs de s’embarrasser dans leurs mouvemens. 
A demi effacées , les décorations nuisent plus à 
l’illusion qu’elles ne la secondent. Les costumes 
des premiers sujets, presque toujours éclatans 
mais peu exacts, ne servent qu’à faire ressortir 
la pauvreté de tous les accessoires. Cependant, 
le goût du spectacle est général. Chaque classe 
de la société a le sien. La foule y court. L’ab- 
sence de la prima donna , n'empêche point les 
dileltanti des deux sexes, d’assister à une repré- 
sentation de V 1 aile ou A' Argent ina ; et la popu- 
lace ne manque aucune occasion d’aller à La 
Pace, se livrer à sa joie grossière et licencieuse. 
L’opéra adopté pour cette saison, est Vltaliana 
in Algieri , de Rossini. Le sujet a de la gaîté et 
se prête à la bouffonnerie , genre préféré des 
Italiens. La musique est originale et appropriée 
au sujet. Quelques situations graveleuses ou co- 
miques et la liberté du dialogue, sont gazées 
par un chant gracieux et des accompagnemens 
charmans. La Monbelli joue le rôle de l’Ita- 
lienne. Elle unit à une voix étendue et mor- 
dante , la méthode la plus parfaite. Son jeu a de 
la finesse, de l’enjouement; et quelques nuances 

de sensibilité ne lui sont pas étrangères. Elle 
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corrige , par son maintien , les familiarités orien- 
tales auxquelles sa position l’expose. Son talent 
la fait beaucoup rechercher, car tous les salons 
de Rome sont ouverts aux virtuoses du premier 
ordre. Au milieu d’un cercle choisi, un cardinal 
n’est pas moins empressé auprès d’une canta- 
trice célèbre qu’envers une marquise ; et il n’y 
a point de si grande dame romaine qui n’ap- 
prouve cette galanterie , et ne l’encourage par 
ses propres prévenances et ses égards. Ici , le 
plaisir n’est soumis à aucun préjugé social, po- 
litique ou religieux. 11 est la base d’un système 
d’égalité dont nul ne se plaint, et auquel per- 
sonne n’oserait contrevenir. Nous approuvons 
cela en France ; nous mettons même une sorte 
d’amour-propre à l imiter. Cependant il est de 
certains rangs, où ce genre de familiarité prend 
je ne sais quel air de hauteur, de protection , de 
condescendance, qui, sans être précisément of- 
fensant pour ceux à qui il s’adresse , cause une 
gêne dont j’ai entendu des artistes distingués se 
plaindre, et à laquelle ils n’ont plus voulu s’ex- 
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LA F 05 TAINB DE TREVI. LA FOPTAIKB PAULINE. 

LB PANTHEON d'aGRIPPA. l’eNBEIGNEMBNT MUTUEL DU (.AT ECH lüM ■ 

LBS DU ST ES DE DIVERS ARTISTES. 

CELUI DU PBINTRS BUTEE — LES VEPRES DÉ SAINT-PIERRE . 

LA PROMENADE DU COURS ET DU MONT FINCH’.*. 


Home , l ^ nuvembtt 1819. 

Sous le règne des empereurs , on comptait à 
Rome treize cent cinquante deux fontaines, dont 
le plus grand nombre est détruit. Parmi celles 
qui restent , deux se font remarquer par la 
beauté de leur dessin et l’abondance de leurs 
eaux. La première prend sa source à huit milles 
de Rome, entre Tivoli et Palestrina. Une jeune 
Sabine l’indiqua à des soldats altérés. Us la nom- 
mèrent l’eau vierge. M. Agrippa l’amena dans 
ses thermes , par un conduit souterrain que 
Claude et Trajan restaurèrent dans la suite. Ce 
conduit passait au pied du mont Quirinal. Le 
pape Nicolas V l’ouvrit , et construisit une fon- 
taine à laquelle il donna le nom de Trevi, parce 
qu’elle s’épanchait par trois ouvertures. Clé- 
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ment XII résolut d'en changer la forme. N. Salvi 
fut charge d’exécuter ce projet. D’un amas de 
rochers en désordre , il fit jaillir l’eau , comme 
d’une multitude de sources, et la rassembla 
dans un grand bassin de marbre. Une figure co- 
lossale de l’Océan, domine cet ensemble. Elle 
est debout, sur un char traîné par des che- 
vaux marins que guident des Tritons , et se dé- 
lâche en avant-corps sur une des faces du pa- 
lais Conti , que décorent des colonnes , des 
pilastres , des niches et des sculptures. Deux 
figures , représentant la Salubrité et l’Abon- 
dance , occupent les niches latérales. Des ca- 
mées retracent l’image de la jeune fille et celle 
de M. Agrippa. Le reste fait allusion à l’influence 
de l’eau sur la végétation. Les statues et les bas- 
reliefs étaient en stuc. Clément XIII les fit exé- 
cuter en marbre. — La seconde des plus belles 
fontaines de Rome, est située au-delà duTibre, 
sur le mont Janicule. Ses eaux vives , mais peu 
salubres, viennent du lac de Bracciano et d’An- 
guillara. Trajan les fitconduireàRomc pour l’u- 
sage de la région trastévérine, et leur donna son 
nom. Cette fontaine se nomme aujourd’hui Pau- 
line, dePaulV, qui, en 161 a, la reconstruisit sui- 
de nouveaux plans , avec les débris du forum de 
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Nerva. Elle a la forme d’un arc triomphal 
d’ordre ionique, à cinq portes, dont trois ser- 
vent d’issues à des torrensqui tombent dans une 
large vasque , et deux donnent passage à d’é- 
normes dragons qui jettent l’eau par les na- 
seaux et par la bouche. Pendant l’été, ses bords, 
comme ceux de la fontaine de Trévi , sont le but 
des promenades nocturnes. On y vient respirer 
l’air qu’elles rafraîchissent. Le bruit de leurs 
cascades inspire la rêverie. C’est près de celle de 
Trévi que la brûlante Corinne de M mc de Staël , 
retrouve son froid amant, s’en saisit comme 
d’une proie , l’entraîne et n’en obtient qu’une 
vaine promesse de le revoir : dénouement ridi- 
cule que les Romaines de nos jours, plus passion- 
nées et moins romanesques , ne vont chercher 
nulle part, pas même au clair de la lune et le 
long de l’eau, et dont surtout elles s’accommo- 
deraient moins complaisamment. 

Rien ne nous guide encore. Une curiosité vague 
nous porte de côté et d’autre, sans choix comme 
sans objet. Depuis si long-tems soumis '.une mar- 
che régulière, nous jouissons de notre liberté, 
et ne songeons pas même à en tirer avantage pour 
satisfaire notre ardent désir de voir et de con- 
naître. Le hasard nous a conduits au Panthéon. 
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Que ce frontispice a de majesté ! quelles belles 
proportions! que ces colonnes ont d’élégance et 
sont bien espacées ! que de noblesse dans le 
fronton qu elles soutiennent! L’assortiment des 
moulures, la pureté des profils, le choix des 
oruemens , la richesse des chapiteaux , sc réu- 
nissent pour former un tout harmonieux et 
grandiose. Pourquoi l’édilité papale ne veille- 
t-ellc pas mieux à la conservation de cet antique 
monument , et n’épargne-t-elle aucun dégoût 
aux curieux qui le visitent? Le mot immondez- 
zaio, écrit sur celle de ses façades latérales qui 
longe la rue de Minerve , a établi contre ses 
murs un dépôt d’immondices. La place sur la- 
quelle il donne sert de marché au poisson. 
Elle est embarrassée d’cchoppes, d’auvens, d’é- 
taux. Des débris infects et sanglans y séjour- 
nent. Il y en a jusque sur les degrés du temple 
et sous le parvis. La classe la plus grossière du 
peuple en obstrue l’entrée , comme elle en salit 
les approches. Ce n’est qu’à travers cette foule, 
et l’ordure dans laquelle elle s’agite, qu’il est 
permis d’y pénétrer. Entrons cependant. Lne 
vaste rotonde se déploie. A l’entour, règne un 
portique fermé par une colonnade ; au-dessus , 
se dessine une coupole ornée de caissons , jadis 
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lamés en argent, et dont le centre ouvert donne 
passage à la lumière, comme si l’on eût voulu 
ne laisser aucun obstacle entre la prière et le 
ciel. Dans le milieu , un égoût qui communique 
avec le Tibre , sert pour l’écoulement des eaux 
pluviales. L’inscription, tracée sur l’entable- 
ment, attribue cet édifice à M. Agrippa qui le 
dédia à Jupiter Vengeur, en mémoire du triom- 
phe d’Auguste sur Marc-Antoine et Cléopâtre. 
Plus tard, il fut consacré à tous les dieux de 
l’Olympe, ce qui lui fit donner le nom de Pan- 
théon. On voyait leurs statues dans l’intérieur 
du temple; et à l’extérieur, celles d’Auguste et 
d'Agrippa. Septime- Sévère et Antonin Cara- 
calla le restaurèrent. Les métaux les plus pré- 
cieux, les marbres les plus rares, étaient en- 
trés dans sa construction. Tout concourait à le 
rendre digne de la gloire et de la magnificence 
romaines. 

A la chute de ses dieux, il fut menacé d’une 
destruction complète. Lorsque les chrétiens ces- 
sèrent d’être persécutés , leur zèle ne se borna 
pas à des actions de grâces. Il leur suggéra des 
vengeances, qui s’étendirent jusqu’aux temples 
et aux images du culte aboli. Dès lors la to- 
lérance n’était pas au nombre de leurs vertus. 
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Pour soustraire le Panthéon à la barbarie de la 
secte nouvelle , l’empereur Phocas le donna à 
Boniface IV, qui y rassembla des reliques , et le 
mit sous l’invocation de la \ierge et des mar- 
tyrs. Sans respect pour cette dédicace, l’empe- 
reur Constant II s’empara de la riche toiture 
qui en couvrait le péristyle. Dans la suite, Gré- 
goire IV le voua à tous les saints. Enfin , une 
grande partie des bronzes qui y étaient restés 
fut enlevée par Urbain VIII, pour décorer le 
grand autel de Saint-Pierre ; et l’on convertit le 
reste en canons pour la défense du château Saint- 
Ange. Des autels remplissent aujourd’hui le 
pourtour de la rotonde. Aux images des dieux 
ont succédé celles des saints. Les fidèles portent 
à la plupart de ces idoles une grande dévotion. 
Elles sont surchargées d’offrandes et de pieux 
emblèmes. Le service paroissial de cette église 
est fait par de nombreux desservaus. L’enseigne- 
ment des dogmes de la religion catholique y 
attire journellement la jeunesse et l’enfance 
des deux sexes. Les garçons se réunissent entre 
eux et à découvert ; une clôture de serge verte 
cache les groupes des jeunes filles : un seul 
prêtre surveille tout le troupeau. L'instruction 
a lieu par l’enseignement mutuel. Le moniteur. 
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placé au centre du cercle formé autour de lui , 
explique, le mieux qu’il peut, les mystères 
qu’il comprend médiocrement. 11 faut en con- 
venir : de toutes les études, celle du catéchisme 
est la dernière à laquelle cette méthode puisse 
être utilement appliquée. Comment en confier 
les questions épineuses à l’enfance dont la raison 
est si difficile à satisfaire, pour qui les sens sont 
presque toute la pensée , et à qui la nécessité de 
la foi n’est pas aisée à concevoir ? Que de mé- 
prises ne doit pas commettre le plus exercé de 
ces jeunes instructeurs , lorsque , pour n’en 
point faire, toute la subtilité de l’esprit, toutes 
les ruses de l’argumentation , tout l’art de tour- 
ner les difficultés, suffisent à peine aux plus 
érudits ! Combien de doutes peuvent s’élever 
dans cette jeune école ! Toujours est-ce un hom- 
mage r^ndu au siècle ; et il faut regretter, que 
le but qu’on s’est proposé , soit peu susceptible 
d’être atteint par un semblable moyen, et puisse 
entraîner plus tard l’abandon de cette innovation. 

Le génie des arts est honoré dans le Panthéon. 
Souhaitons que ce culte profane n’en soit jamais 
banni. Des peintres, des sculpteurs, des archi- 
tectes , des musiciens , de simples amateurs se 
sont associés, pour décerner aux artistes célèbres 
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une sorte d’apothéose, et offrir leurs traits à la 
vénération publique. Canova est le chef de cette 
congrégation. Déjà un grand nombre de bustes 
a été inauguré : plusieurs sont l’ouvrage de Ca- 
nova lui-même. Cette galeried’hommes célèbres 
excite le plus vif intérêt. Le Dante, Pétrarque, 
le Tasse, Alfieri, Goldoni, Métastase, y repré- 
sentent tout ce que la poésie italienne a de gra- 
cieux, de touchant ou d’énergique. A la vue 
d’Annibal Carracbe , de Léonard de Vinci , du 
Titien, du Corrige, de Jules Romain, deMengs, 
de N. Poussin, d’Ang. Kauff’mann, on partage 
l’enthousiasme qui a reconnu leurs droits à l’im- 
mortalité. Entre les sculpteurs, on se plaît à 
distinguer Bracci , Vacca , Rapini ; parmi les 
musiciens, Sacchini , Paësiello, Cimarosa, Co- 
relli ; et au premier rang des architectes , Palla- 
dio et le Bramante. Enfin, le célèbre antiquaire 
Winkelmann termine dignement cette glorieuse 
légende. 

Suvée , peintre français né à Bruges , y a ob- 
tenu une place. Peut-être ne fut-elle pas donnée 
à son talent seulement, dont la correction ne 
rachetait pas la froideur; mais il la méritait par 
ses rares qualités, l’aménité de son caractère et 
sa parfaite modestie : ses émules s’intéressaient 


O 

v3 


Digitized by Google 


LE BUSTE DE SUVÉE. ag 

à ses succès ; il était estimé de ses amis et chéri 
de ses élèves. Je l’ai connu. Il se dérobait aux 
éloges, et prévenait par sa propre censure, la 
critique de scs ouvrages. Nommé par Napoléon 
pour rétablir l’académie française à Rome et la 
diriger, son zèle , son amour pour les arts, et 
son esprit de sagesse et de conciliation nous ra- 
menèrent les suffrages , que nos mœurs révolu- 
tionnaires avaient aliénés. Il mourut pendant 

la durée de ses fonctions. Son buste reçut les 

• 

honneurs du Panthéon ; et quelques-uns de ses 
compatriotes firent placer au-dessous l’inscrip- 
tion suivante : 

ME MO M /K 

EQITTIS JOSEPH! BLNEDICTI SL'VÉF. m'OCUM* 

PI CTO Ml. S EXIMII KEG1AC ACADEMIE BON. A MT. PA M. 

Ql'ONDAM SOCIt , POSTEA ILLll'S Ql HUMA BAT 
ACAD. GA LL. MODERATORIS 1NDEFE&S1 , QUI CUM 
H ANC TEMPORLM CALAMITATE PERCf.'SAM , AC PERE 
JACENTEM ISVESERIT, IMPER. SAPOLEOSIS MAGSt 
J ISSU AC MLNiriCENTIA A SK RESTITUE AM 
AC MIBirtCE Al CTA M REL1QLTT. 

▼ IX. AS». LXIV. MISS. I. DIES VI. 
unir mom d. ix. rr.B. mdcccvii. 

A. DE ML'YSCK. J. DUCQ. J. ODF.VAEME. D. STOCHOVE. 

J. DE MEL’LEMESTER. J. CAI.U1GSE. 

BRUGES SES POSLERE. 


Ce furent , disent ces lignes , un ordre et la 
munificence de l’Empereur Napoléon-le-Grand 
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qui rétablirent l’académie française à Rome. 
Alors son nom remplissait l’Europe et le monde. 
L’enthousiasme pour son génie, la crainte de 
ses armes, la flatterie des courtisans, l’amour 
aussi et la reconnaissance des peuples l’avaient 
écrit partout : partout il est maintenant effacé. 
Avec quelle joie je le retrouve ici, dans l’ancien 
temple des dieux de Rome , au milieu de noms 
immortels , et recommandé à la postérité pour 
la protection qu’il abordait aux arts ! Entre 
toutes ses gloires , celle-là sera-t-elle aussi ca- 
lomniée? Ah ! puisse le marbre qui en rend té- 
moignage , échapper aux coups de l’envie et à 
la faux du tems ' ! 

Les Vêpres de Saint-Pierre sont un spectacle 
auquel les étrangers manquent rarement d’as- 
sister. On les chante dans une chapelle qui se 
nomme le chœur. Des bronzes dorés et des 
glaces garnissent la grille qui la ferme. Les mu- 

1 Ce vœu n’a point été exaucé. Un des premiers actes du 
pontificat de Léon XII, a été de faire ôter du Panthéon, les 
hustes d’artistes «pii y avaient été placés. Iis sont mainte- 
nant au Capitole, dans des salles particulières, et forment un 
musée a part. Celui de Suvée est dans le vestibule; et l’ins- 
cription tracée en son honneur par ses compatriotes , a été 
brisée. 
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siciens occupent deux tribunes opposées. Il y a 
dans celle de droite un ancien orgue du facteur 
célèbre Mosca. Sur l’autel, une mosaïque re- 
trace la copie fidèle de la Conception de la 
Vierge par Bianchi , peintre romain qui per- 
fectionna les imitations anatomiques en cire. Les 
murs et la coupole ovale qu’ils soutiennent, sont 
couverts de mosaïques , de sculptures et de bas- 
reliefs en stuc dorés. Trois rangs de stalles de 
noyer, en forme de gradins , reçoivent les mem- 
bres du chapitre. Sur le devant , sont des bancs 
pour les clercs et les chantres. Au milieu , des 
banquettes attendent les curieux et les dévots ; 
elles sont presque toujours occupées par des 
étrangères, et surtout par des Anglaises. 

Lorsque l’heure delà cérémonie approche, les 
chanoines , les bénéficiers arrivent isolément 
par diverses issues. Après une courte prière 
faite à genoux sur les marches de l’autel , ils 
vont prendre leur place. Les anciens ouvrent et 
parcourent leur bréviaire avec plus ou moins 
d’attention. Quant aux jeunes , ils s’accueillent 
réciproquement d’un signe de tête ou d’un léger 
sourire. Les voisins causent entre eux, arrangent 
les diverses parties de leur costume, raccordent 
d’une main blanche et soignée les boucles de 
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leurs cheveux , ou jouent nonchalamment avec 
un petit livre d’église richement relié. Qu’une 
femme survienne, tous les regards s’attachent 
sur elle. Sa toilette , ses traits animent la con- 
versation ; et sur ces visages de prêtres fort ex- 
pressifs, et dans leurs yeux indiscrets, il est 
facile de deviner les sensations qu’ils éprouvent, 
le sentiment qui les agite. Un clergé nombreux 
arrive processionnellement, précédé de la croix 
et de deux cierges allumés, portés par deux aco- 
lytes. Chacun se place selon son rang. Quel mé- 
lange alors d’élégance mondaine et de pompe 
sacrée ! Le camail de soie rouge et violette dou- 
blé de fourrure dont se drapent les membres du 
chapitre , la blancheur de leur surplis , le noir 
pur de leur soutane , la dorure et l’éclat des 
chapes et des autres ornemens d’église ; les plu- 
mes, les fleurs, la toilette entière des femmes ; 
le recueillement des uns, la frivolité des au- 
tres , la coquetterie qui se mêle à cette cérémo- 
nie , composent un tableau piquant de coloris 
et d’expression. L’office commence. Les pre- 
miers psaumes sont récités en plain-chant. 
Viennent ensuite des hymnes et des motets en 
musique : la plupart sont chantés par des so- 
prani. Leur voix est touchante, pure, flexible, 


Digitized by Google 


LES VÊPRES DE SAIXT-PIERRE. 33 

pleine d’onction et de mélancolie. Quelque prix 
qu’elle leur coûte , ceux qui les entendent n’y 
sauraient avoir aucun regret. Espérons qu’elle 
leur procure à eux-mêmes , des jouissances qui 
nous sont heureusement inconnues. C’est par 
respect pour les mœurs et pour la décence, qu’on 
les a substitués aux chanteuses dans les cha- 
pelles de Rome : cependant, plus on admire leur 
talent , et moins il est facile de détourner sa 
pensée , de la cause secrète qui leur a valu cette 
triste préférence. Pendant leurs concerts angé- 
liques, les rites du culte s’accomplissent: le 
haut clergé n’y prend aucune part ; les assistans 
n’y jouent d’autre rôle que celui de spectateurs. 
Des bedeaux , des suisses ne viennent point , 
comme en France , commander un extérieur 
hypocrite. Chacun garde celui qui lui convient; 
et nul n’est tenté d’abuser de la liberté qu’on 
lui laisse. Le clergé inférieur se charge des der- 
nières prières qu’il ne fait que psalmodier. Quel- 
ques vieillards seulement attendent qu’elles 
soient finies, et n’abandonnent point 


À de* chantre* gagés le soin de louer Dieu 1 . 


■ Roileau, le iMtrin , ch. i' r .‘ 
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Ce n’est plus le teins de remplir légèrement les 
xlevoirs de leur état, ils ne traitent plus l’église 
comme une maîtresse généreuse et indulgente. 
Le souvenir de leur négligence passée les in- 
quiète. Ils en sollicitent ardemment le pardon. 
Peut-être même s’oublient-ils assez, pour joindre 
à leur repentir, la promesse de ne plus pécher 
qu’il n’est plus en leur pouvoir d’enfreindre. 

En même tems la foule se rend dans la rue 
du Cours. Là , jusqu’à la chute du jour, circule 
une double rangée de voitures. Des curieux les 
suivent à pied , ou, pour les voir passer, s'arrê- 
tent sur les trottoirs. C’est un rendez-vous gé- 
néral. On n’y étale point de luxe. Il y règne 
une grande familiarité. Cet usage ne s'inter- 
rompt pas même dans la saison la plus rigou- 
reuse. Quelquefois la file se prolonge jusqu a la 
promenade publique du mont Pincius , monte 
P incio , création des Français, que Napoléon 
avait consacrée à la mémoire de César. Au centre, 
un obélisque était destiné à rappeler l’époque 
à laquelle la capitale de la moderne monarchie 
romaine avait reçu cet embellissement, le nom 
de celui à qui elle le devait, et la dédicace qu’il 
en avait faite. La cour de Rome n’a pas voulu que 
le pape, à sa restauration, fût blessé par aucun 
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souvenir du règne qu’il avait sacré. Une nou- 
velle inscription a remplacé la première. Elle dit 
en latin, que S. S. Pie VII, voulant procurer à 
ses sujets une récréation salutaire , a fait planter 
les allées et adoucir la pente de cette colline : 
mensonge ridicule aux yeux des contempo- 
rains, et qui, tout romain qu’il est, n’a pas 
même le mérite d’une adulation adroite. Au 
reste, dans ce jardin, les piétons sont confon- 
dus avec les cavaliers et les voitures, sans abri 
contre les écarts des chevaux ou la maladresse 
des cochers ; et ils n’ont pour se dédommager 
de l’ennui de cette cohue, ni les plaisirs de 
l’ombrage, ni la vue des fleurs, car les arbres 
ont peu grandi, et les plate-bandes, incultes 
et comme abandonnées , ne produisent que de 
mauvaises herbes. 
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Home, i:> novembre 1819. 

En 1666, Colbert suggéra à Louis XIV, la 
pensée de fonder à Rome une académie fran- 
çaise des beaux-arts. Un palais situé à l’extré- 
mité du Cours, fut acheté pour loger un direc- 
teur et vingt-quatre élèves. Les premiers prix 
de peinture, de sculpture et d’architecture, dis- 
tribués à Paris, ouvraient, à ceux qui les avaient 
remportés, l’entrée de ce séminaire libéral. 
L’état en faisait les frais. La durée des travaux 
était triennale; et leur but, l’étude des chefs- 
d’œuvre de l'antiquité, du Bramante, de Mi- 
chel-Ange et de Raphaël. Chaque année les 
pensionnaires devaient envoyer quelque essai 
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qui fit connaître leurs progrès, et pût fonder 
leur renommée. La plus ardente émulation les 
animait. Transportés sur une terre étrangère , 
rapprochés par l’amour de la patrie , ils se 
liaient entre eux d’une amitié durable. L’envie 
n’empoisonnait ni leurs efforts ni leurs succès : 
elle n’est point un vice de la jeunesse. Tous les 
nobles sentimens se rattachaient à cette institu- 
tion digne du siècle qui la vit naître. Il en sortit 
des artistes distingués; et le génie y prit quel- 
quefois son essor. Interrompue par nos troubles 
politiques, elle fut, comme nous l’avons vu, 
rétablie par Napoléon. 11 la plaça dans la villa 
Médicis, sur le mont Pincius. I/air pur de ce 
coteau, l’eau vierge qui y passe, déterminèrent 
le choix de ce nouveau local. L’étendue des 
bâtimens et des jardins, comportait des distri- 
butions convenables pour les logemens et poul- 
ies ateliers. On y forma une galerie de plâtres 
moulés sur les statues de la Grèce et de Rome. 
Des lauréats y furent successivement envoyés de 
Paris; et les travaux de cette école de perfec- 
tionnement recommencèrent. Bonaparte voulut 
qu’on y adjoignît les musiciens couronnés par 
le Conservatoire français. O 11 ne saurait expli- 
quer la cause de cette assimilation. La musique 
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n’est point un art dont les productions ne puis- 
sent se déplacer. Le ciel de l’Italie ne lui est 
pas plus favorable qu’un autre. Les partitions 
n'y sont pas exécutées avec plus de verve qu 'ail- 
leurs; et les compositeurs, capables de guider 
ceux qui entrent dans la carrière , ont moins de 
motifs de se fixer à Rome que dans toute autre 
grande ville d’Europe, puisque les occasions d’y 
exercer leur talent y sont beaucoup plus rares. 

Le directeur de l’académie n’est point chargé 
de continuer ou d’achever l’instruction de ceux 
qu'on lui adresse. Hors le goût dont les règles 
sont générales, on conçoit qu’un seul individu 
réunirait difficilement des connaissances assez 
variées et assez sûres, pour que scs avis devins- 
sent utiles : après avoir produit un Michel-Ange, 
la nature se reposa long-tcms. Mais de jeunes 
artistes , ivres d’un premier laurier, indépen- 
dans, éloignés tout-à-coup de leur maître et de 
leur famille , ont besoin d’un guide dont l’âge , 
l’expérience et la sagesse exercent sur eux quel- 
qu’empire, qui leur parle le langage de la raison, 
modère leurs passions, et les empêche d’abuser 
de leur liberté. Aux prodigues, il fera sentir le 
prix de l’économie; aux dissipés, celui de l'é- 
tude ; aux laborieux , la nécessité des distrac- 
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tions : il inspirera à tous le besoin de se tenir 
unis par des liens fraternels , qui leur adoucis- 
sent les rigueurs de l’absence et leur rendent 
toutes les illusions de la patrie. Il doit donc être 
leur protecteur, leur ami, le chef de leur mé- 
nage. Que si la fougue de la jeunesse amène des 
écarts répréhensibles, et que la voix du mentor 
soit méconnue , l’autorité du gouvernement 
français viendra à son secours. Sur le rapport 
qu’il adressera au ministre de l’intérieur, dans 
les attributions duquel il est placé, S. £. reti- 
rera au coupable le brevet qu’il avait obtenu , 
et le rappellera. Telle est la mission du direc- 
teur de l’académie. Ses fonctions sont fasti- 
dieuses et délicates. Elles exigent une humeur 
égale, un esprit conciliant, de l’indulgence et 
une exacte justice. 

M. Th....... directeur actuel, réunit ces qua- 
lités à un degré éminent. Sa nomination fut la 
récompense d’un tableau qui lui avait été com- 
mandé par Napoléon. Il s’agissait de représenter 
le Passage du Saint-Bernard , que couronna la 
victoire de Marengo. On croyait cette expédi- 
tion téméraire. Le courage et surtout la gaîté 
des soldats français, n’en firent, en quelque 
sorte, qu’un épisode aventureux et romanesque 
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de l’histoire imposante qui allait commencer, 
qui n’a duré que quatorze ans, et qui est telle- 
ment pleine de faits héroïques et de grandes 
leçons, qu’elle nous semble, à nous ses contem- 
porains, renfermer plusieurs siècles. Le peintre 
pouvait opter entre trois sujets. La marche de 
l’armée du pied de la montagne à son som- 
met, son séjour de quelques heures sur le pla- 
teau de l’hospice , le moment où elle descendait 
dans les plaines de la Lombardie. Chacun offrait 
le même ensemble d’hommes, de chevaux, de 
mulets , de bagages , de canons , d’obusiers , 
d’affûts, de traîneaux à roulettes ou glissans : 
que sais-je encore? La diversité des uniformes, 
l’éclat des armes, le désordre de la marche, les 
groupes pittoresques si communs dans les mou- 
vemens des soldats, les accidens, gais ou tristes, 
inséparables d’une pareille entreprise,* la variété 
des sites, la sinuosité des chemins, la sombre 
verdure des forêts, les rochers, la neige qui se 
confondait avec les nuages , prêtaient à la com- 
position et au coloris. L’expression même trou- 
vait à se développer sur les premiers plans. — Si 
le peintre choisissait la descente vers l’Italie, 
l’impatience des soldats multipliait les scènes 
de son tableau. Alors les Français, plus fatigués 
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encore de la lenteur de leurs pas que de la dif- 
ficulté du voyage, s’abandonnaient à la neige 
amollie et descendaient ainsi rapidement jus- 
qu’à Étronbles , tantôt emportés malgré eux , 
tantôt se dirigeant avec adresse. Le doux climat 
de l’Italie, ses parfums, ses beautés, scs mer- 
veilles, les appelaient. A tant de voluptés, exa- 
gérées par les récits de ceux qui les avaient 
goûtées, ardemment désirées par ceux à qui 
elles étaient inconnues , se mêlaient le pressen- 
timent d’une victoire certaine, et un amour 
insatiable de cette gloire militaire dont il sem- 
ble que le peu de durée augmente l’ivresse. 
L’eutbousiasme éclatait dans tous les rangs. 
Chacun se livrait au délire des espérances que 
le génie du capitaine s’était chargé de réaliser. 
— La halte au sommet de la montagne eût offert 
des détails touchans , en même tems que guer- 
riers. Napoléon avait d’avance envoyé de l’ar- 
gent aux ermites. Ils s’étaient approvisionnés 
de pain , de vin , de fromage et d’eau-de-vie. 
En arrivant, l’armée trouva des distributions 
préparées. Elle ne s’y attendait point. Quelle 
joie ! quels transports ! quels acccns de recon- 
naissance pour le général qui, à de si rudes 
travaux, faisait succéder cette agréable surprise! 
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Le camp de chaque division fut assis momen- 
tanément et par échelons , sur toutes les hau- 
teurs prochaines. Qui ne voit l’ordre ramené 
tout-à-coup parmi les différens corps , les parcs 
d’artillerie formés, les armes en faisceaux, les 
convives pressés autour de leur frugal repas , où 
les propos joyeux manquaient aussi peu que 
l’appétit? Qui ne voit ces masses éparses, nuan- 
cées de mille couleurs , étincelantes des reflets 
de leurs armes, se dessinant au milieu des nei- 
ges , sur la cime des monts et dans l’azur des 
cieux; et les pieux cénobites de la montagne, 
surpris d’un si grand nombre d’hôtes, admirant 
leur hardiesse autant que le succès qui l’avait 
couronnée, les servant avec empressement, et 
faisant même des vœux en leur faveur, car Na- 
poléon les avait convertis à ses desseins? 

Ce fut le départ de France que M. Th eut 

à peindre ou qu’il préféra. Les divers degrés de 
température plus prononcés que vers l’Italie, 
offraient des oppositions plus tranchantes. Les 
plans se distinguaient «lieux. Le ton local, les 
arbres, les aspects, changeaient davantage, à 
mesure que le sol s’élevait. Voici le programme 
du tableau : « L’armée est en marche et monte 
» à l’hospice du mont Saint-Bernard. Une pièce 
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» de canon encaissée dans un tronc d’arbre , est 
» traînée par des soldats. L'Empereur, au mi- 
» lieu du tableau, entouré de l’état-major, des 
» généraux Bessièrcs, Duroc, etc. , les encou- 
» rage par sa présence et ses discours. Il leur 
» montre le haut du passage, comme le but de 
« leurs travaux et le chemin de leur gloire. Près 
» d’un canon, le général Marmont, commandant 
» en chef de l’artillerie , donne des ordres aux 
» canonniers qui , avec des leviers, dirigent les 
» mouvemens de la pièce. Le prince Eugène- 
» Beauharnais est sur le devant, à la tête d’un 
» détachement des guides. Des officiers du 1 2 0 ré- 
» giment de hussards sont près de lui. Le maré- 
» chai Berthier , faisant fonction de général en 
» chef, arrêté par la file des soldats qui tirent 
» une pièce de canon, admire l’ensemble de cette 
» marche extraordinaire. A la gauche de l'Empe- 
» reur, le prince Murat donne des ordres à un 
» grenadier de la garde, dont un détachement 
» passe par derrière. On aperçoit plus loin deux 
» petites cabanes, dont l’une sert d’abri aux voya- 
» geurs surpris par la tourmente; et l’autre, de 
» sépulture à ceux qui périssent sur la monta- 
» gne. L’armée, marchant sur une seule ligne, 
» ou se divisant lorsque le sol le permet, oc- 
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» cupe le haut du tableau, et après de nom- 
» breuses sinuosités arrive enfin à l’hospice.» Ce 
doit être dans le voisinage du tertre où l’artiste 
a placé Napoléon, que, voyant des soldats tom- 
bés de fatigue se faire battre la charge pour 
reprendre des forces, et les engageant à se re- 
poser un moment, ijs lui répondirent : « Ne 
vous mettez point en peine de nous, tâchez 
seulement de nous suivre. » 

Tel est le sujet peint par M. Th La fidé- 

lité du site, l’exactitude des détails, le choix 
des épisodes, distinguent son ouvrage. Peut- 
être la couleur manque-t-elle de ces contras- 
tes admirables, de ces tons fins et hardis, de 
ces effets de lumière, de ce clair obscur sédui- 
sant, si communs dans les montagnes. N’y cher- 
chez pas non plus un vif élan de cet amour du 
beau, de cette admiration passionnée dont on 
se sent pénétré au seul récit de ce passage mé- 
morable. Le génie eût animé cette toile. On 
aurait cru entendre la joie des soldats, leurs 
rires, leurs acclamations en l’honneur de leur 
chef. Non, non: ce n’est point là une œuvre 
d’inspiration. L’esprit, l’amc, n’ont point été 
émus. L’art n’a rien créé. Un copiste exercé et 
habile a écrit sous la dictée. 
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Le séjour de M. Th à Rome , n’a pas plus 

ajouté à sa renommée qu’a son talent. Aussi , 
soit timidité naturelle, soit méfiance de sa ca- 
pacité, il ne montre ses compositions qu’avec 
une sorte d’embarras qui appelle les éloges, par 
le soin même qu’il prend de s’y soustraire. 
Mais s'agit-il des travaux de ses pupilles? alors 
il parle avec assurance. Sa modestie qu’on ne 
saurait trop louer, fait place à une sorte d’or- 
gueil. Une ambition patriotique s’empare de 
lui. 11 ne veut pas que l’école française perde 
ses droits au rang élevé qui lui est dû. C’est 
un père enthousiaste éclairé des progrès de ses 
enfans. Il vous mène dans leurs ateliers, fait 
remarquer les qualités qui les distinguent. 
Sans dissimuler leurs défauts, il avertit que 
déjà une plus juste appréciation de la nature et 
des grands maîtres, commence à les atténuer. 
Les tableaux de l’année venaient de partir pour 
la France. Parmi les sculptures, il ne restait 
qu’une figure en marbre du jeune R...., qui 
donne de grandes espérances. Nous l’avons 
trouvé dessinant des appuis propres à la préser- 
ver de tout accident, durant le long voyage 
qu’elle va entreprendre. Il a levé le voile qui la 
couvrait : c’est l’Innocence. Une jeune fille nue, 
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assise sur une borne , pleure la mort d’un ser- 
pent. La tunique dont elle était vêtue, est tom- 
bée ; et un bout de draperie, arrêté sur ses ge- 
noux, se déroule jusqu’à terre. Elle porte une 
main à ses yeux en signe de douleur. L’autre , 
posée sur sa cuisse, tient le serpent dont elle 
regrette la mort. Quoi de plus naturel que son 
attitude, de plus souple que ses contours, de 
plus ingénu que sa tristesse ! Elle sort de l'en- 
fance. La nature vient d’ébaucher en elle , les 
charmes de la jeunesse et de la beauté. Sa poi- 
trine est à peine élevée. Ses bras commencent 
seulement à s’arrondir. Le développement de 
sa taille n’est pas complet encore. Cette incer- 
titude de formes , ce vague d’une perfection 
naissante, ont permis à l’artiste des négligences 
qu’on prendrait pour un artifice de son talent. 
Elle sera belle. Elle aura de la grâce. Elle sera 
voluptueuse , passionnée. On le devine : seule 
elle n’en sait rien encore. Il n’était pas possible 
de rendre avec plus d’esprit, de finesse, de vé- 
rité, une pensée tant soit peu mêlée d’afféterie. 
L’exécution est heureuse, autant que le sujet 
l’exigeait. Un beau marbre moelleusement ci- 
selé et poli complète l’illusion. 

Il n’en est point des voyageurs comme des 
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Iiéros de romans. Ceux-ci n’éprouvent aucun 
des besoins du ménage. Les trésors de la for- 
tune les suivent dans leurs courses comme dans 
leurs aventures. Un voyageur, au contraire, doit 
quelque^nomens aux soins vulgaires de son 
existence, et du bien-être qu’il veut trouver, 
au moins en partie, loin de sèrfoyers. Entre les 
banquiers romains , qui pourvoient d’argent les 
étrangers r le duc T. marquis de B. est le plus 
achalandé. C’est à lui que nous sommes adres- 
sés. Après avoir réglé avec ses bureaux nos 
affaires de finance , pt accepte l’invitation ba- 
uale^ÿe nous rendre aux soirées qu’il donne , 
rien ne nous convient mieux que de continuer 
^ios promenades. 

Retournons à Saint-Pierre , do^plcs masses 
nous ont tellement frappés hier, que nous n’a- 
vons pu en examiner aucun détail. Comme la 
lumiè]£ éclaire d’une manière pittoresque les 
colonnades de portiques ! Elles sont telle-» 
ment en harmonie avec le reste de l’édifice, que 
leur élévation ne paraît pas considérable. Le 
soldat armé d’une hallebarde , qui se promène 
tout auprès, est d’une grande taille : eh Ken ! il 
n’atteint pas à la dixième partie de la hauteur 
des colonnes; cl les statues qu’elles portent, et 
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qui paraissent à peine de grandeur naturelle, 
sont hautes de près de deux toises. Entrons dans 
la basilique. A droite, près de la porte, voyez 
ce groupe en marbre blanc , engagé dans le mur. 
C’est le premier ouvrage de Michel- Ange, qui 
n’avait que vingt-quatre ans quand il le ter- 
mina. Le Chrisfr vient d’ôtre descendu de la 
croix. Marie, assise, cherche à retenir et à sou- 
lever ce corps inanimé , étendu sur scs genoux. 
Les yeux tournés vers le ciel, elle l’offre en ho- 
locauste. La douleur maternelle, peinte sur son 
visage , contraste énergiquement avec l’immo- 
bilité des traits de son (ils. Cet ensemble sublime 
offre dans ses moindres détails, une puissance 
de création , une science anatomique, une verve 
d’exécution qui n’appartiennent qu’au génie. ' 
La statue colossale de Saint- André, logée 
dans la niclic inférieure du premier des doux 
piliers de droite qui soutiennent la coupole , 
n’excitera pas moins votre admiration. Elle est 
l’ouvrage de François Duqucsnoy, sculpteur fla- 
mand du seizième siècle. Le saint martyr s’ap- 
puie contre sa croix. Il y a dans ses regards, 
comme dans son attitude, un mouvement sur- 
prenant d’exaltation. Le jeu des draperies qui 
l’enveloppent, lui donne de la vie. U a vaincu la 
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mort et va recevoir le prix de ses souffrances. 
Les voûtes célestes lui sont ouvertes. 

Examinons rapidement les nombreux mau- 
solées qui garnissent le pourtour des nefs laté- 
rales. Il en est trois qui ne sont point érigés à 
des papes. Commençons par eux. 

Le premier de ces monumens renferme les 
restes de Christine de Suède. Née en 1626, elle 
fut reine en i 632 , et abdiqua en 1654. Son en- 
fance avait révélé en elle des qualités royales. 
On citait dès-lors l'élévation de son caractère , 
son courage et la capacité de son esprit. Dans sa 
première jeunesse , elle connaissait déjà les huit 
langues anciennes et modernes les plus utiles. 
La raison réglait le choix de ses lectures. Elle 
avait appelé à sa cour, plusieurs savans qu’elle 
étonnait par ses aperçus profonds et par la sa- 
gacité de ses réparties. Arrivée au trône , elle 
gouverna avec sagesse. Par elle fut affermie la 
paix de son pays. Ses talens et son équité, qui 
rappelaient le règne glorieux de son père Gus- 
tave-Adolphe, la rendaient chère aux Suédois. 
Cependant , le goût de l’étude , l’amour des 
arts , son éloignement pour le mariage , l’origi- 
nalité qui se montrait dans toutes les habitudes 
de sa vie, et jusque dans son costume, joints aux 
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defauts qu’elle se reconnaissait, lui inspirèrent, 
dès l’âge de vingt ans , la résolution d’abdiquer. 
A vingt-sept ans elle descendit du trône. Ni les 
iustances du sénat, ni la gloire que déjà elle 
s’était acquise, ni l’amour de ses sujets, ni les 
charmes d’une cour remarquable par son ins- 
truction , peut-être un peu pédantesque, ne 
purent la retenir. Elle quitta la Suède peu de 
jours après avoir remis sou sceptre et sa cou- 
ronne à Charles-Gustave, son cousin-germain. 
Ses pas se tournèrent d’abord vers le Danemark, 
puis vers l’Allemagne. De là , elle passa en 
Flandre. A Bruxelles , elle embrassa la religion 
catholique , et , peu de tems après , à Inspruck , 
elle abjura solennellement le luthéranisme. Pré- 
sentée à la cour de France , elle y fut ridiculisée 
pour la bizarrerie de ses manières. On les eût 
trouvées moins étranges en Angleterre, où tant 
de choses nouvelles se passaient alors ; mais 
Cromwell refusa de la recevoir. Elle se dirigea 
vers l’Italie, seul centre des arts et de la poli- 
tesse , jusqu’au siècle de Louis XIV, et se fixa 
à Rome , où elle mourut le 19 avril 1689. Vou- 
lez-vous la voir ? écoutez Voltaire traçant son 
image à la princesse Ulrique de Prusse. 
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A sa jupe courte et légère , 

A son pourpoint , à son collet , 

Au chapeau garni d'un plumet, 

Au ruban ponceau qui pendait 
Et par devant et par derrière , 

A sa mine galante et ficre 
D’amazone et d’aven hir ici e , 

A ce net de consul romain , 

A ce front altier d’héroïne , 

A ce grand œil tendre et hautain , 

Moins beau que le vôtre et moins lin , 

Soudain je reconnus Christine , 

Christine des arts le soutien , 

Christine qui céda pour rien 
Et son royaume et votre église ; 

Qui connut tout et ne crut rien , 

Qué le Saint Père canonise , 

Que damne le luthérien , 

Et que la gloire immortalise *. 

N’alle* pas croire que ce soit là son épitaphe. 
Son titre de reine savante et fantasque , l’au- 
rait sans doute peu recommandée auprès du # 
Saint-Siège. Ce fut sa conversion à l’église ro- 
maine qui lui ouvrit le sanctuaire de la catho- 
licité. Le pape Innocent XII Pignatelli , lui 
en fit les honneurs. Le tombeau modeste qu’il 
lui a élevé, fut dessiné par Gh. Fontana. Jean 
- | J ' "V 

• Volt., Lett. en vers et en prose , e. i . à S. A. R. Madame 
la princesse Ulr. de Presse , depuis reine de Suède. 
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Tendon , sculpteur français , est l’auteur du bas- 
relief qui représente l'abjuration d’Inspruck. 
Plus ces exemples étaient rares , plus il impor- 
tait de les célébrer par des hommages publics. 
Déjà une autre abjuration non moins éclatante, 
avait été inaugurée dans le même lieu : celle de 
notre Henri IV. Elle se trouve consignée dans 
un bas-relief du mausolée de Léon XI. L’alliance 
du roi de France avec la famille de Médicis, ser- 
vit de prétexte pour consacrer la mémoire d’un 
acte où la politique n’eut pas moins de part que 
la grâce ; car, ici , l’on est peu scrupuleux sur 
les causes , quand les effets tendent à l’accrois- 
sement de la puissance. Les débats de Clé- 
ment VIII avec le Béarnais, touchant la sincé- 
rité de sa conversion, étaient encore récens. 
Jean Chatel n’avait-il pas dit qu’il avait fait une 
bonnq action , et que le roi , n’étant pas encore 
absous par le pape , il pouvait le tuer en toute 
sûreté de conscience? Les cardinaux du Perron 
et d’Ossat n’avaient-ils pas reçu cette absolution 
pour le roi , et n^ême la discipline de la propre 
main de Sa Sain®té ? n’avait-il pas été difficile 
aux ambassadeurs français d’obtenir la suppres- 
sion de la formule usitée : Nous réhabilitons 
Henri dans sa royauté? Le procès avait été ins- 
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trait. L’avantage des formes était à peu près 
demeuré à la cour de Rome. On se hâta d’y 
prendre possession d’une amc, sur le don de la- 
quelle des doutes s’étaient élevés et pouvaient 
subsister encore. 

Après ces souvenirs où le pouvoir spirituel 
des papes a la plus grande part, nous en trouvons 
un de leur pouvoir temporel , dans la décora- 
tion du tombeau de la comtesse Mathilde de 
Toscane. On y voit l'empereur Henri IV, ceint 
d’un cilice, environné d’une cour nombreuse, 
demi-nu, prosterné devant Grégoire VII, solli- 
citant le pardon de sa résistance à l’autorité pa- 
pale ; et le pontife orgueilleux qui va l’absoudre, 
appuyant un de ses pieds sur cette tète couron- 
née qu’il s’efforce d’enfoncer dans la poussière. 
Mathilde était morte en 1 1 15 , après avoir donné 
au Saint-Siège, la presque totalité des posses- 
sions qui composent maintenant le patrimoine 
de Saint-Pierre. Par ses intrigues , elle avait 
contribué à amener Henri IV aux pieds de Gré- 
goire VII. Dans le dix-septième siècle, Ur- 
bain VIII se chargea de payer le tribut de recon- 
naissance dû à des générosités et à un service qui 
remontaient à six cents ans. Les cendres de Ma- 
thilde étaient obscurément déposées auprès de 
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Ma n loue, dans un monastère de Saint-Benoît. 
Il les fit transporter à Rome, et leur érigea un 
mausolée qui fut dessiné et exécuté par le Ca- 
valier Bernin. Si, pour rappeler l’humiliation 
d’un empereur, l’époque n’était pas bien choi- 
sie, le lieu du moins et l’occasion autorisaient 
cette réminiscence. Chaque jour le souverain 
pontife peut voir, eu passant, ce tableau d’une 
puissance éclipsée, lui donner quelques re- 
grets , en espérer peut-être le retour, et se ber- 
cer d’illusions dont la réalisation a déjà été plus 
douteuse qu’elle ne l’est maintenant. On le fit 
remarquer à Joseph II, lors de son passage à 
Rome. Indigné de cette humiliation infligée à 
sa couronne , il se détourna en rougissant, et se 
contenta de dire que les tems étaient bien chan- 
gés. — Ainsi soit-il ! 

Nous avons encore à visiter un tombeau pro- 
fane. Celui-ci aété élevé aux derniers Stuarts. On 
prétend que le prince régent d’Angleterre en a 
payé les frais. Cet hommage de l’usurpation à la 
légitimité, semble plutôt inspiré par l’ostenta- 
tion britannique, que par le respect dû au mal- 
heur. Il y a de la part d’un Anglais quelque 
moquerie à décorer, dans l’église des papes, la 
sépulture d’une famille que son papisme a pré- 
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cipitée du trône. Qu’un successeur de Saint- 
Pierre eût couronné ainsi le dévouement du mo- 
narque déchu, cette récompense était digne de 
tous les deux , et ne tirait à aucune consé- 
quence; mais permettre à son successeur, hé- 
rétique et illégitime, de mêler son nom à cet 
honneur funèbre , ni les Grégoire VI! , ni les 
Urbain VIII , ni beaucoup d’autres n’eussent eu 
la même condescendance. Canova est l’auteur 
de ce mausolée, qui n’a aucun des caractères 
propres à ce genre de monument. C’est un frag- 
ment de pyramide , d’une hauteur dispropor- 
tionnée à sa base , et engagé dans un pilier. 
Deux génies éplorés en sout les supports. Plu- 
sieurs camées, appliqués à sa surface, offrent les 
traits des héritiers déchus de la triple couronne. 
Cet agencement mesquin et d'une exécution 
médiocre, serait mieux placé le long des murs 
d’un cimetière public. 

On dirait qu’à la mort de ses chefs , l’Eglise 
ait voulu les dédommager de l’humilité dans 
laquelle elle suppose qu’ils ont vécu. Le tom- 
beau de Clément XIII est un exemple de ce luxe 
funéraire. Deux lions d’une proportion colos- 
sale en gardent l'entrée , dont les lignes appar- 
tiennent à la plus riche architecture. L’un 
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pleure : la douleur a vaincu sa férocité. Son re- 
gard est éteint; sa crinière ombrage son front, 
et tombe le long de son col abaissé. L’autre ru- 
git ; sa tête se dresse, ses yeux étincellent, ses 
crins se hérissent : il fait frémir. Des bas-reliefs 
allégoriques de la Force et de la Charité rem- 
plissent les panneaux latéraux. En avant des 
marches au-dessus desquelles le sarcophage est 
placé , deux figures se détachent. Celle de droite 
est debout , imposante sans roideur : c’est la 
Religion. On la reconnaît à son port majestueux, 
à la douceur, à la fermeté de sa contenance. 
Elle est vêtue d’une longue robe arrêtée par une 
ceinture. La croix est dans ses mains. Une au- 
réole céleste la couronne. Le génie de la mort 
occupe la droite : il est assis. De sa main dé- 
faillante s’échappe un flambeau qui vient de s’é- 
teindre. Sa tête s’incline légèrement en signe 
do résignation. L’élégance de ses formes , son 
profil surliuihain, rappellent l’Apollon. Que c’est 
une heureuse hardiesse d’avoir ainsi embelli la 
Mort ! pourquoi lui donner un aspect hideux ? 
n’est-elle point le commencement d'une vie 
nouvelle? Il y a dans cette fiction quelque chose 
de touchant: On y sent je ne sais quoi d’antique 
et de consolant , qui se prête aux méditations 
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philosophiques. La statue de Clément XIII do- 
mine ce monument. Il est à genoux , prosterné 
à moitié. Ses ornemeiîs pontificaux accoippa- 
gnent noblement cette humble attitude. Il joint 
ses mains avec ferveur. Sa belle tête est pen- 
chée vers la terre. Ses traits expriment la piété, 
la foi, l’onction. On y retrouve la mansuétude 
qui formait la base de son caractère. C’est un 
portrait ressemblant ; et il pourrait passer pour 
une création idéale, tant le ciseau de l’artiste 
a su s’affranchir de la contrainte de l’imita- 
tion, et faire ressortir de ce marbre, les vertus 
qui distinguaient celui qu’il représente. Le pon- 
tife prie ; le ciel n’a pas encore exaucé sa prière : 
mais l'espérance est déjà dans son cœur.' Canova 
a déployé tout son génie, dans cette vaste com- 
position qu’on ne se lasse pas d’admirer. 

Le tombeau de Paul III Farnèse est d’un genre 
moins grandiose : il fut exécuté par Jacques et 
Guillaume de la Porte , sous la direction deîVli- 
chel-Ange. La statue du pape est en bronze. 
Au-dessous on voit deux figures en marbre, la 
Prudence et la Justice. — La première est une • 
matrone vénérable. Assise , la tête haute , l'air 
réservé , elle médite. Quoique vieille , elle n’a 
rien de la décrépitude. Parmi les rides de son 
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visage , on trouve des traces de beauté. Son front 
épanoui exprime le repos d’une ame qui sut tou- 
jours choisir le bien , repousser le mal, et jouir 
modérément de ce rare présent du ciel. Ses am- 
ples draperies ajoutent à la gravité de son main- 
tien. — La Justice est de même exempte de 
passions. Ainsi sa physionomie doit être im- 
muable. Ses formes comportent à la fois, de la 
force et de la grâce. Comme la Vérité, tout vê- 
tement la déparerait. Telles furent les règles 
que se prescrivit Guillaume de la Porte. Aveu- 
glé par l’innocence de ses intentions , il ne 
s’était- pas aperçu qu’une femme belle , dans 
la vigueur de l’âge, nue , couchée dans un mol 
abandon , serait déplacée dans un lieu saint. 
11 comptait trop sur l’empire de la religion et 
sur l’austérité de ses ministres. Un pape moins 
confiant et mieux instruit des faiblesses de 
l’humanité , chargea le Cavalier Bernin de ca- 
cher cette nudité séduisante. Celui-ci la cou- 
vrit d’une chemise de bronze, qui excite plus la 
curiosité qu’elle ne la décourage. Sous ce voile, 
chacun cherche les attraits qu’on a voulu lui 
dérober. C’est un spectacle amusant que de se 
trouver là avec des Anglaises, à qui le cicérone 
ne manque pas de raconter ces détails. Elles 
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rougissent, lancent des regards obliques et pé- 
nétrons , sourient , et ne s’éloignent qu 'après 
avoir pris le tems de se bien assurer, que la dé- 
cence commandait les précautions qui viennent 
de leur être expliquées. 

Au milieu de la grande nef, vers la droite , 
un bronze de Jupiter Capitolin est offert sous le 
nom de Saint-Pierre à la vénération publique. 
Les baisers des dévots à cette statue sanctifiée, 
ont usé l’un de ses orteils. — Une ouverture cir- 
culaire pratiquée au centre de la basilique, et 
devant le grand autel , permet de voir dans une 
église souterraine , le sarcophage qui renferme 
la dépouille mortelle du premier vicaire de Jé- 
sus-Christ. Des lampes y brûlent constamment. 
Les fidèles se succèdent sans interruption à l’en- 
tour de la balustrade qui domine ce sanctuaire , 
et 11e cessent d’invoquer les précieux restes qui y 
reposent. — Enfin, dans le fond de la basilique 
se déploie l’apothéose du Saint-Siège. Chargé par 
Alexandre Vil d’ériger au trône du saint apôtre, 
un monument digne de cette relique , le Cava- 
lier Bernin la revêtit d’une enveloppe de bronze 
doré, et lui donna pour supports quatre statues , 
représentant des docteurs de l’église grecque et 
latine. Sur les côtés , il plaça deux figures ailées 


de LE PALAIS DIT VATICAN. 

(|tii semblent affirmer son identité. Au-dessus , 
des anges élèvent les clefs de Saint-Pierre et la 
tiare. Cet ensemble est couronné par des es- 
saims de chérubins , qui voltigent sur des nuages 
d’une brillante couleur orangée. 

Le palais du Vatican , ainsi nommé du mont 
sur lequel il est construit , touche à la basilique 
de Saint-Pierre, comme on voit, dans les cam- 
pagnes, le presbytère auprès de l’église parois- 
siale. Deux ou trois chambres , un petit verger, 
quelques carrés de plantes potagères , suffisent 
au pasteur du village : celui-là remplit les de- 
voirs qu’il enseigne. Son exemple console les 
pauvres ; et la modestie de sa demeure s’accorde 
avec celle de l’autel sur lequel il sacrifie. Au 
contraire, un pape ne doit pas s’astreindre uni- 
quement aux vertus de la religion dont il est le 
chef. On le compte aussi au pombre des têtes 
couronnées. 11 a des soldats, des tribunaux, des 
ambassadeurs. Après avoir abaissé son front dans 
la poussière du temple , il peut le relever au 
milieu de sa cour. Ainsi , à la simplicité reli- 
gieuse il joindra le luxe d’un palais ; et moins 
il se montrera sensible à l’éclat de cette ma- 
gnificence, plus il édifiera son siècle, dût- il 
en jouir secrètement avec toute la sensualité 
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dont les faibles humains ont tant de peine à sc 
préserver, en présence même de l’éternité des 
récompenses célestes. C’est sur ce modèle que 
se règle partout le haut clergé. Celui d’Angle- 
terre n’est pas à cet égard plus discret que celui 
de Rome ou de France. 

Ouvrage de plusieurs papes, le Vatican a subi 
dans ses plans diverses modifications. 11 n'oifre 
aucun ensemble d’architecture monumentale. 
Chacune de ses parties a des beautés et des dé- 
corations qui lui sont propres. C’est une réunion 
de palais, irrégulièrement construits l’un à côté 
de l’autre. En y comprenant l’église de Saint- 
Pierre , il a deux lieues et demie de circonfé- 
rence. Un nombre considérable de salles , de 
galeries, plusieurs chapelles , douze mille cham- 
bres distribuées en appartemens plus ou moins 
complets, d’immenses corridors, une biblio- 
thèque, un vaste musée, vingt cours, huit grands 
escaliers , deux cents autres escaliers de service 
et un jardin fort étendu , partagent cet espace. 
Tout y est disposé pour la représentation et la 
pompe convenables à un souverain. Néanmoins , 
il est des papes à qui il en coûte de passer d’une 
cellule à tant de somptuosité. D’ailleurs, l’air 
est malsain dans ce quartier de Rome : il l’était 
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dès le tems des empereurs. La proximité du 
Tibre y occasionne de fréquentes mortalités. 
Pie VII en craint l’influence, autant que le faste 
de cette résidence l’importune. Il n’y va que 
dans les jours solennels où sa présence est in- 
dispensable. De sa part , cette modestie n’est 
point feinte. Sans famille et sans amis, comme 
vivent les moines , il s’est appliqué à chercher 
dans la religion, des adoucissemens aux tribula- 
tions de son règne. Vieilli dans une agitation 
aussi étrangère à son rang qu’à son caractère , il 
ne se livre qu'avec méfiance à des tems plus 
calmes et plus heureux , et n’ose se sevrer en- 
tièrement des habitudes de la médiocrité , ni 
des privations dont il a fait un long apprentis- 
sage. Il occupe une seule chambre au palais 
Quirinal , dans la région la plus saine et la plus 
belle de la ville. 

Les deux principales chapelles du Vatican ont 
été fondées, l’une par Sixte IV, l’autre par 
Paul III. Celle-ci est tellement enfumée, qu’on 
n'y peut distinguer les peintures dont l’ornèrent 
Michel-Ange, Sabbatini et Zuccari. Il n’en est 
pas tout-à-fait ainsi de la chapelle Sixtine. Bien 
que le tems et l’humidité dégradent journelle- 
ment les fresques dont Michel-Ange l’a déco- 
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rée , il en reste encore assez pour exciter la plus 
vive admiration. Sans doute le coloris est éteint; 
quelques contours s’effacent; d’autres sont affai- 
blis : mais le spectateur remplit aisément ces 
lacunes. La voûte retrace la scène de la Créa- 
tion. Le peintre a été inspiré par l’histoire juive. 
Le Dieu d’Israël vient de manifester sa volonté. 
Par sa seule parole , le monde sort du chaos ; 
les élémens se classent ; la lumière se répand ; 
l’homme, les animaux peuplent la terre ; et la 
femme naît enfin, moins pourvue d’attraits fra- 
giles et légers comme elle , qu’éblouissante de 
beauté et d’innocence. Cependant les desseins 
de l’Éternel ne sont pas accomplis. La désobéis- 
sance enfantera le vice et le crime. Les passions 
agiteront les humains. En proie à la corruption , 
le peuple de Dieu méconnaîtra son protecteur, 
et le guide qu’il lui aura donné. La justice di- 
vine s’appesantira sur lui. Des prophètes , des 
sibylles lui en annonceront les arrêts terribles. 
Tels sont les accessoires du sujet principal : 
c’est le livre de l'Ancien Testament mis en ac- 
tion. Il a coûté à son auteur vingt mois de tra- 
vail. 

Un grand nombre d’années après , Michel- 
Ange fut chargé par Paul III de compléter la 
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décoration de cette chapelle ; et il peignit le 
Jugement dernier, sur le mur auquel l’autel est 
adossé. Jésus-Christ apparaît parmi des nuages. 
Marie est près de lui. Il préside à la séparation 
des élus et des réprouvés. Les humains se réu- 
nissent, et s’élancent pour recevoir la vie ou la 
mort éternelle. On distingue Adam à sa face vé- 
nérable, Eve à son air timide, Saint-Pierre à sa 
sécurité , Moïse à la noblesse de ses traits , les 
patriarches à leur mâle vieillesse, les prophètes 
à la vivacité , à l'énergie de leurs regards. Des 
groupes divers se détachent autour de cette 
grande masse. Ici sont des femmes dont les 
formes gracieuses se marient harmonieusement : 
la pudeur , la modestie , une sorte d’anxiété se 
montrent dans leurs attitudes. Là , des martyrs 
font éclater une joie pure : chacun d’eux se parc 
de l’instrument de son supplice. Les pécheurs , 
inquiets de leurs fautes, viennent plus lente- 
ment ; d’autres tardent à s’éveiller. Des anges 
les appellent : les yeux fixes , les joues enflées , 
ces messagers célestes souillent dans leurs trom- 
pettes, dont on croit entendre les sons éclatans. 
A ce retentissement terrible, les morts, qui crai- 
gnaient encore de sortir du tombeau, soulèvent 
la pierre qui les couvre, hasardent de paraître 
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secouent leur linceul, n’envisagent qu’avec ef- 
froi l’éternité qui trouble leur dernier som- 
meil. Puis ce grand drame se dénoue par lachute 
des damnés , leur désespoir , quelques efforts 
d'une résistance impuissante, et l’allégresse hi- 
deuse des démons qui s’en saisissent , les lan- 
cent et les pressent dans une barque d’où ils sont 
précipités aux enfers. Aux vices qui trouvaient 
place dans ce dernier épisode , Michel-Ange a 
prêté les traits de quelques-uns de scs ennemis. 
Sans affaiblir l'horreur que leur vue devait ins- 
pirer, il sut leur donner des poses grotesques, 
et mêler ainsi le ridicule à la satire. C’est sur- 
tout à peindre les bourreau^ infernaux, que son 
imagination se joue et enfante les créations les 
plus burlesques. Il ose même emprunter le se- 
coursde la fable. Caron, métamorphosé en ange 
rebelle , est chargé de passer les réprouvés au 
fatal rivage j et comme si sa barque, qui ne s’ar- 
rête jamais, n’allait pas assez vite , il lui donne 
des ailes pour gouvernail. Dans le haut du ta- 
bleau , des chérubins portent au ciel les instru- 
mens de la passion. La partie inférieure montre 
les portes du purgatoire, gardées par des dé- 
mons irrités que toute espérance ne soit pas 
perdue en y entrant. Cette fresque, de quarante- 
ii. 5 
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deux pieds de large et cinquante-deux pieds de 
haut, fut terminée dans üespacc de trois an- 
nées. 

On vient d’exposer dans l'appartement Bor- 
gia, les tableaux enlevés au Musée-Napoléon. Je 
jette avec regret un regard sur la Transfigura- 
tion, l’Assomption et la Vierge de Foligno par 
Raphaël; la Communion de saint Jérôme par le 
Dominiquin ; la Fortune , du Guide ; la Made- 
leine, du Guerchin. Que citerais-je encore? et 
dois-je m’arrêter? Quel Français, digne de ce 
nom, ne s’irriterait de voir ces précieuses dé- 
pouilles si vaillamment acquises , ravies si trai- 
treusement? Ah ! leur perte excite bien plus de 
douleur qu’il n’y avait eu de joie à les posséder. 
Passons rapidement; et que de nouveaux objets 
nous distraient de cette pénible vue. Voici le 
Musée. Quoi ! ces galeries d’un demi-mille de 
longueur, cette multitude de salles qui se suc- 
cèdent à perte de vue , ces vastes couloirs , ces 
nombreux cabinets sont remplis de fragmens 
antiques, de sculptures, de monumcns grecs et 
romains ! Quelle mémoire en pourrait retenir la 
seule nomenclature? Chacun de ces emplace- 
mens a pris le nom de sa forme particulière , 
de l’objet principal qui y est exposé, et des papes 
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qui l’ont créé et enrichi. Ainsi, l’on dit le Mu- 
sée Pie-Clémentin , de celui qui est dû à Clé- 
ment XIV et à Pie VI ; le Musée Chiaramonti , 
de celui qui a été commencé par Pie VII , et 
auquel on continue de travailler. L’on dit de 
même la chambre du Méléagre, celle de la Bi- 
gue, la salle des Bustes, celle des Statues, celle 
des Candélabres , etc. 

Parcourons la galerie des Inscriptions. La 
vue se perd dans le lointain. Les murs sont in- 
crustés de pierres tumulaires , arrangées selon 
l'ordre des tems. Les noms païens ont été sépa- 
rés de ceux qui appartiennent à la chrétienté. 
A droite, figurent les débris des tombeaux qui 
renfermèrent de grands citoyens et des ma- 
trones célèbres de l’ancienne Rome. Sur quel- 
ques-uns,* sont gravés les titres et les insignes 
de ses prêtres. D’autres , rappellent les noms 
d’enfans chéris et pleurés amèrement. A gau- 
che , sont les restes des catacombes qui furent 
en même tems l’asile, le temple et le cimetière 
des premiers chrétiens. Avant que le dogme de 
l’immortalité'de l’ame eût prévalu , les lois pro- 
tégeaient les morts. On croyait qu'en quittant 
cette vie, le corps n’était pas anéanti ; qu’il con- 
servait quelque sentiment. De là, les devoirs 
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religieux rendus aux mânes , et le respect poul- 
ies ombres. Alors , les peines les plus sévères 
étaient infligées à ceux qui violaient les sépul- 
tures. 

Scd improvisa Icti 
Vis rapuit rnpietquc grilles 

Dans sa course rapide , le torrent des généra- 
tions a tout entraîné. Les précautions , suggé- 
rées par l’amour filial , paternel , conjugal , pour 
conserver des restes précieux , ont été inutiles. 
Les honneurs même , décernés par la patrie à 
la vef-tu , à la valeur, au dévouement civique, 
n’ont pu garantir la dépouille mortelle de celui 
qui les avait obtenus. La cendre des morts an- 
ciens s’est confondue avec la terre à laquelle 
elle fut confiée. La pierre, le marbre qui les 
couvraient, sont seuls restés, dépositaires d’un 
nom , de quelques regrets , d’éloges trop fré- 
quens peut-être , et ne servent plus aujourd’hui 
qu’à faire naître ou dissiper les doutes des an- 
tiquaires , à résoudre des questions historiques, 

1 Ho»., liv. n , od. i3. 

Mais toujours imprévu, l impeturux trépas 
Ravit et ravira sa proie. 

( Trad. de Dali ) 
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ou bien à augmenter la richesse de quelques 
collections. Néanmoins , un attrait indéfinis- 
sable vous retient dans ce cimetière désert. 
Vous vous y promenez avec intérêt. Ces ins- 
criptions sépulcrales inspirent une mélancolie 
profonde. On se surprend à les relire, à en réu- 
nir les caractères , à étudier ceux que le tems 
a effacés. Les siècles qu’elles ont traversés , re- 
naissent à la mémoire. 11 vous semble y assister; 
et vous recherchez avec curiosité , les traces de 
ces antiques souvenirs , et du culte que l’on 
rendait aux morts. 

Tous les arts ont concouru à l’embellissement 
des musées du Vatican. On ne marche que sur 
des mosaïques d’un travail parfait. Il en est 
qu’on prendrait pour de la peinture, telles qu’un 
Paysage avec des bergers et des chèvres , et le 
Combat des Centaures, trouvés à la Villa-Adria 
et à Otricoli. Sur les murs , des bas-reliefs re- 
tracent les hauts faits de l'antiquité , ses mys- 
tères et les cérémonies de sa religion. L’Apollon 
et le torse du Belvédère , le groupe de Laocoon, 
le Méléagre, l’Antinoüs, les Muses, ont repris 
la place qu’ils occupaient avant de devenir le 
prix de nos victoires. Parmi les statues, les 
images de Titus , de Trajan, de Marc-Aurèle , 
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.consolent de celles de Tibère, de Caligula et de 
Néron. Il s’en faut que ces marbres , rares ou 
précieux, aient un prix égal aux yeux des con- 
naisseurs. Tous les âges de la sculpture sont 
mêlés. On la voit , dans l’ancienne Grèce , pro- 
diguer les chefs-d’œuvre , conserver à Rome 
quelque prééminence , puis dégénérer au tems 
de Constantin , et n’éprouver plus jusqu’à nos 
jours que des alternatives, modifiées par le gé- 
nie et le goût de chaque siècle. Canova ne se- 
rait-il pas destiné à lui rendre son premier 
lustre ? Deux pugillateurs nés de son ciseau , 
ont été admis dans le Musée Chiaramonti. Trou- 
veriez-vous qu’ils ne justifient pas cette inau- 
guration? Ils sont d’une stature qui surpasse la 
grandeur naturelle et s’accorde avec la pro- 
fession qu’ils exercent. Leurs muscles, dit-on, 
ne sont pas fortement accusés. On y voudrait 
cette vigueur que révèlent des veines gonflées 
et apparentes , des tendons saillans , des articu- 
lations prononcées. Mais quelles nobles propor- 
tions ! c’est la force mêlée à la grâce; c’est le 
beau idéal du genre. Si, en se mettant en garde, 
ils ne montrent que de la souplesse et de l’élé- 
gance , on juge des coups terribles qu’ils por- 
teront dès que le combat sera engagé. Ne scrait- 
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ce pas un grossier contre-sens que de donner à 
des figures en repos , l’cnergie qu’elles ne doi- 
vent montrer qu’au moment de l’action? 

Je n’ai fait que passer, et vous vous en aper- 
cevez au peu de notes que j’ai recueillies. Souf- 
frez pourtant que je vous arrête un moment dans 
les chambres de Raphaël. On a donné à chacune 
d’elles le nom du tableau principal qui la dé- 
core. Les sujets de la première sont l’Incen- 
die du bourg Saint-Esprit, la Justification de 
Léon III devant Charlemagne, la Victoire de 
Léon IV sur les Sarrazins à Ostie , le Couron- 
nement de Charlemagne dans l’église de Saint- 
Pierre. Dans la seconde , à côté de la simple et 
sublime école d’Athènes , on voit la Dispute sur 
le Saint-Sacrement, le Mont Parnasse et une al- 
légorie de la Justice. Les peintures de la troi- 
sième chambre, sont la Punition céleste d’Hé- 
liodore envoyé par Séleucus Philopator pour 
piller le temple de Jérusalem, la Fuite d'Attila 
devant l’apparition de saint Pierre et de saint 
Paul , le Miracle de Bolséna , et l’Ange qui brise 
les liens de saint Pierre dans la prison. Raphaël 
commençait dans la quatrième, le tableau de la 
Victoire de Constantin-le-Grand sur Maxence au 
pont Milvius. U en avait fait les esquisses. Deux 
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figures étaient à peine terminées que la mort le 
frappa, et mit fin à des travaux dont l’immen- 
sité se conçoit à peine, quand on considère qu’il 
mourut à l’âge de trente-sept ans. Quelque se- 
cours que lui donnassent ses élèves , l’empreinte 
de son génie et la magic de ses pinceaux brillent 
dans tous ses ouvrages. Les principaux carac- 
tères de ses compositions sont un emplacement 
bien proportionné, une ordonnance simple, un 
dessin correct ; l’expression vive et vraie des 
sentimens , des passions ; un ensemble com- 
plet, où l’on reconnaît la puissance d’une vaste 
pensée dont aucun obstacle n’arrête l’exécu- 
tion. Ce sont des créations d’un seul jet. On y 
trouve à la fois le charme de Racine et l’éléva- 
tion de Corneille. Quel mélange surprenant de 
sujets dictés par l’histoire, puisés dans les mys- 
tères de la religion, inspirés par la fable ou con- 
seillés par la philosophie ! Et sa riche imagina- 
tion suffisait à tout. L’action se passe-t-elle en 
plein air? le site sera spacieux , pittoresque; si 
c’est dans un temple , dans un palais , le genre 
de l’architecture y sera approprié ; et la rareté 
des ornemens aidera à faire ressortir le sujet. 
Les draperies sont larges et motivées. Un goût 
délicat préside au choix des airs de tctes. Les 
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figures ont un naturel inexprimable : elles vi- 
vent, se meuvent, agissent. L’aine ardente de 
Raphaël les animait du feu divin qui le con- 
suma si rapidement. Il était beau. L’amour et 
les faveurs des femmes abrégèrent ses jours. 
Trompés sur la cause de son mal qu’il leur ca- 
chait, les médecins ne purent prolonger leur 
durée. Léon X et François I er , Rome et la France 
le réclamaient, se le disputaient ; sa renommée 
commençait à peine, que déjà il appartenait à 
l’immortalité. 
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LA BASILIQUE DE SAINT-PIERRE. — SA COUPOLE. 

SON ÉGLISE SOUTERRAINE. LA BIBLIOTHEQUE DU VATICAN. 

SES JARDINS.— ASPECT DE LA REGION SACREE. 


Rome , 1 6 novembre 1819 . 

Retournons encore à la basilique de Saint- 
Pierre : il nous reste à voir sa partie supérieure 
et l’église souterraine sur laquelle elle est cons- 
truite. Un escalier de cent quarante-deux mar- 
ches , large et facile , conduit à la première 
plate-forme. On est là au niveau des statues 
qui couronnent le frontispice. Ce ne sont que 
des masses à peine dégrossies ; et , vues d’en 
bas , elles semblent avoir le fini le plus parfait. 
Des couloirs ouverts dans l’épaisseur des murs , 
introduisent dans l’intérieur de la coupole. Une 
galerie règne à l’entour. Elle est garnie d’une 
barrière en fer, destinée à préserver de tout 
danger, les curieux qui la parcourent. Mais l’é- 
lévation est telle , une si grande profondeur se 
présente tout-à-coup, qu’on n’ose d’abord avan- 
cer. J’ai connu un voyageur qui, avec un jeune 
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ménage , s’y était engagé sans précaution. Ils 
n’avaient pas atteint le quart de la circonférence, 
que le mari fut pris de vertige. Tourné vers le 
mur, il refusait également d’avancer ou de re- 
culer. line force inconnue , invincible le pous- 
sait à une chute certaine. Aucun raisonnement 
ne le dissuadait. Sa femme ne tarda pas à par- 
tager son effroi : des convulsions la saisirent. 
Seul, ne pouvant ni les rassurer, ni les ramener 
au point du départ , leur ami courut chercher 
du secours . Ignorant qu’ils se fussent arrêtés, un 
guide avait, en descendant, fermé la porte de la 
galerie. La nuit approchait. L’heure avancée ne 
permettait pas d’espérer que de nouveaux visi- 
teurs vinssent les délivrer. Leurs voix se. per- 
daient dans l’espace. Celui qui était resté maître 
de ses sens, écrivit quelques mots au crayon 
sur un morceau de papier, et l’attacha à son 
habit qu’il laissa tomber. Par hasard , un des 
sacristains passa, ramassa l'habit, lut le billet, 
et s’empressa d’aller mettre fin à leurs an- 
goisses. 

Pour éviter un accident semblable, il con- 
vient de se familiariser avec ce danger apparent, 
avant de s’y hasarder. Quelques momens suffi- 
sent pour dissiper les craintes imaginaires qu’il 
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fait naître. La voûte est divisée en plusieurs com- 
partimens , incrustés de mosaïques qui repré- 
sentent des tôles d’enfans ailés, les Évangélistes, 
les Apôtres, Marie, Jésus-Christ, l 'Éternel. De 
près, les pierres coloriées dont elles se com- 
posent, semblent comme jetées au hasard, et 
ne donnent qu’une idée confuse des peintures 
qu’elles imitent : tandis qu'à la distance pour 
laquelle elles sont calculées , leurs nuances se 
marient, se fondent; les lignes du dessin se 
rapprochent; l’harmonie des couleurs s’établit : 
et la plume, longue de dix -neuf pieds, que 
Saint-Mathieu tient dans ses doigts, n’a plus 
que des proportions naturelles. Partout les 
mêmes déceptions se reproduisent ; et la sur- 
prise du spectateur se renouvelle à chaque pas. 

Plus haut, la coupole se dédouble. Une se- 
conde voûte enveloppe la première. A mesure 
que leur courbure augmente , l’intervalle qui 
les sépare , se rétrécit. Après avoir parcouru 
un long corridor, on monte par un escalier en 
charpente , à la lanterne qui domine tout l’édi- 
fice; et de là, à l’aide d’une échelle perpendi- 
culaire en fer , on atteint le globe qui porte la 
croix. Treize personnes peuvent tenir à l’aise 
dans cette chambre sphérique, bien que, du 
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niveau des cours, elle ne paraisse pas avoir un 
pied de diamètre. La croix est haute de treize 
pieds. Des échelons servent aux intrépides pour 
parvenir à son sommet et montrer une témérité 
inutile ; et aux ouvriers , pour aller faire des ré- 
parations périlleuses. 

L'église souterraine de Saint-Pierre mérite 
également qu’on la visite. La crainte de trou- 
bler la cendre des martyrs de la foi , la fit res- 
pecter. Les murs, les voûtes, les arcs, les pi- 
liers, imposent parleurs dimensions colossales. 
Quelques chapelles sont ornées de marbres 
rares, de fresques, de tableaux en mosaïque. 
Au milieu reposent les reliques de Saint-Pierre. 
Des tombeaux épars renferment les restes de 
plusieurs papes, et de quelques rois ou em- 
pereurs morts à Rome. Néanmoins on se hâte 
de parcourir ces caves obscures, dont l'air est 
infecté de miasmes terreux qu’on n’aspire qu’a- 
vec dégoût. 

Le tems nous a manqué hier pour entrer dans 
la bibliothèque du Vatican. Six interprètes , 
préposés au service public, se tiennent dans le 
cabinet qui la précède. Puis viennent les salles 
dont elle se compose. La première est tellement 
bigarrée de dorures, d’arabesques et de dessins 
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bizarres , qu'on la prendrait pour le boudoir 
d’une Chinoise riche et coquette. Chacune des 
autres a une décoration particulière. Toutes les 
richesses de ce dépôt précieux sont soigneuse- 
ment enfermées dans des armoires. Ici se trou- 
vent réunis des manuscrits qui remontent à la 
plus haute antiquité; là, des livres dont le plus 
grand nombre date des premiers tems de l’im- 
primerie; plus loin, des médailles, des monnaies, 
des recueils considérables d’estampes anciennes 
et modernes; ailleurs, des collections de terres 
cuites antiques, curieuses pour l’élégance de 
leurs formes ou le dessin de leurs ornemens; 
enfin divers ustensiles de métal à l’usage des 
Grecs et des Romains , des images de leurs 
dieux , leurs amulettes , leurs colliers , leurs an- 
neaux, leurs agrafes; plus tout ce que les cata- 
combes contenaient d’objets appartenant aux 
premiers chrétiens et à leurs bourreaux. Ceux- 
ci, par un respect religieux, ont été mis à part. 
Dans le nombre sont les instruinens des sup- 
plices des martyrs. On ne peut concevoir le raf- 
finement de cruauté qui les a inventés. L’art de 
prolonger les souffrances les plus aiguës, y est 
porté au plus haut degré de perfection. Les 
custodes mettent à montrer tout ce qui est 
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confié à leur garde, une complaisance infatiga- 
ble. Savans, artistes, élèves, regnicoles, étran- 
gers, y ont les mômes droits. Venez-vous les 
consulter? ils vous éclairent. Ne voulez-vous 
que voir? ils arrêtent votre attention sur les 
objets qui la méritent le plus. On a joint quel- 
ques tableaux à ces collections précieuses. 11 
en est aussi qui n'y figurent que comme orne- 
mens des boiseries. Parmi ces derniers , j’en re- 
marque plusieurs qui rappellent les principaux 
traits de l’histoire de Pie VI et de celle de Pie VII. 
L une et l’autre se peuvent diviser en deux 
grands chapitres : les embellissemens du Vati- 
can et les voyages des deux pontifes. Dans le 
premier, on les voit sans cesse recevant des 
plans de constructions , dirigeant des déblais, 
des fouilles, des travaux relatifs à l’étude de la 
terre classique soumise à leur empire. Le des- 
sèchement des marais pontins , est la seule en- 
treprise d’intérêt public , qui ait trouvé place 
dans la vie peinte de Pie VI. Le trouble jeté 
par la révolution française dans l’existence des 
deux derniers papes , sert de texte au deuxième 
chapitre de leur histoire. On ne pouvait les 
montrer, ni sur les champs de bataille oii ils 
n’allaient point, ni dans leurs conseils dont les 
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résolutions ne s’exécutaient plus, ni dans la 
coalition des rois presque tous hérétiques dont 
la vraie foi répugnait sans doute à s’étayer. Ils 
sont représentés près de leurs carrosses gothi- 
ques, prêts à y monter ou à en descendre; par- 
tant pour leurs fréquentes migrations , ou re- 
venant de leurs courses lointaines; résignés ou 
heureux , selon qu’ils quittent ou retrouvent 
leur résidence; enfin, l’un mourant à Valence, 
en odeur de sainteté , l’autre triomphant à la Ro- 
maine avec toute l’humilité d’un chrétien. Ces 
peintures, dépourvues d’expression et de co- 
loris, dans lesquelles la vérité historique est le 
plus souvent sacrifiée à la haine minutieuse de 
la cour de Rome , sont indignes du lieu où on 
les a placées. 

L’ordre et la magnificence qui ont présidé à 
l’arrangement des salles du Vatican , rendent 
plus sensible l’abandon oii on en laisse les jar- 
dins. La rencontre des forçats préposés à leur 
entretien, n’y donne que des sensations désa- 
gréables. De grandes haies d’arbres verts bordent 
les allées, et offusquent la vue de toutes parts. 
Des ronces, des orties embarrassent les sentiers 
et dévorent les plate-bandes. Le spectacle de la 
nature embellie par l’art, serait-il donc au nom- 
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lire des jouissances , dont la privation devien- 
drait méritoire? Voici cependant une fabrique 
ornée avec quelque goût. Au-devant coule une 
cascade alimentée par les eaux d’une fontaine 
voisine. C’est dans ce pavillon entièrement ou- 
vert, que le Saint-Père donne, dit-on, au- 
dience aux dames; car il ne se permet jamais 
de les recevoir dans l'intérieur de ses apparte- 
nions. 

Le mont Vatican ne faisait point partie de 
l’ancienne Rome. Il n’était pas même compris 
dans l’enceinte d’Aurélien. Celle qui le ren- 
ferme est moderne. Ce n’est pas là que se pas- 
sèrent les scènes mémorables de la république 
et de l’empire. Le théâtre de la grandeur et 
de la décadence des Romains , est au-delà du 
Tibre , dans le faubourg méridional de la ville 
nouvelle. Dirigeons-nous vers le Capitole, les 
forums de Trajan, de César et d’Auguste. Al- 
lons voir la région sacrée , témoin de tant de 
fêtes, de jeux, de combats, de triomphes et de 
proscriptions. Chemin faisant , reconstruisons 
en idée, les monumens décrits par les histo- 
riens , célébrés par les poètes. Il nous semble 
qu’à chaque issue, à chaque détour, nous de- 
vons nous trouver en leur présence. En avant 
h. G 
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d'un humble carrefour, s'étend un champ en- 
combré de déblais, inégal, planté de quelques 
arbres rabougris qui croissent à regret entre ces 
fragmens de pierres , de chaux , de marbres et 
de briques. Il se nomme il Campo Vaccino , le 
marché aux bœufs. De loin à loin s’élèvent 
quelques colonnes réunies ou isolées, auxquelles 
sont suspendues des portions d’entablemens. 
Celles-ci appartenaient à un temple de Jupiter; 
celles-là, au temple de la Fortune. Cette autre 
fut érigée en l’honneur de l’empereur Phocas. 
En arrière, est l’arc presque entier de Septime- 
Sévère. Ailleurs , quel désordre ! quelle confu- 
sion ! la. voilà pourtant cette voie sacrée qui 
conduisait du temple de Vénus et de Rome au 
Capitole! A droite étaient le temple de Juuon 
Monéta, le forum, La basilique et le temple de 
Jules César; plus près, des constructions consa- 
crées à Janus, le temple de Castor et Pollux, 
l’arc de Fabius, le palais des pontifes; et à l’ex- 
trémité , l’arc de Titus. Sur la gauche , on voyait 
les arcs de Gerinanicus et de Drusus , le temple 
de Mars-Vengeur, l’arc de Tibère, l’ærarium de 
Saturne, la basilique de Paul Émile, les muni- 
cipes, le temple d’Antonin et Faustine, celui 
de Romulus et Rémus, et enfin celui de la Paix. 
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Ces monumens remplissaient l’espace compris 
entre les monts Capitolin, Palatin et Esquilin, 
dont les escarpemens , couverts jadis d’habita- 
tions somptueuses, de jardins magnifiques, sont 
nus maintenant, déchirés, amoindris, par les 
éboulemens , et abandonnés à la culture de la 
vigne et au jardinage. Par cet amas de terre 
et de décombres, l’ancien sol se trouve élevé à 
une hauteur de quatorze k vingt pieds. Quel- 
ques-uns des nombreux édifices qui s’y pres- 
saient , ont prêté leurs fondations ou l’appui 
des restes de leurs murailles , k des églises et k 
des couvens bâtis de leurs débris. Cependant 
c’était sur leur durée qu’Horace voulait mesurer 
celle de sa renommée. Ne disait-il pas? 

Usquè ego posterâ 

Crcscam lamie recens, dùm Capitolium 
Scandet cum tncitA virgine pontifex *. 

Ces temples, ces arcs triomphaux , ces palais, 
■ Hou., liv. ni , od. 3o. 

Mon nom, toujours plus grand , croîtra che* nos neveux , 

Tant que Rome verra la Vestale en silence 
Suivre , les yeux baissés, le prêtre qui s’avance 
Aux pieds du rot des dieux. 

( Trad. de Dam:. ) 


Digitized by Google 


H} ASPECT DP: LA RÉGION SACRÉE. 

sont détruits; et le nom du poète philosophe 
leur survit, environné d’une gloire immortelle. 
Plusieurs causes ont contribué à leur destruc- 
tion : les dégâts occasionés par la succession 
des siècles, les ravages des barbares et des chré- 
tiens, l’usage et l’abus des matériaux, les dis- 
sentions intestines des Romains. Toutefois le 
petit nombre de ruines qui avait échappé à ces 
dévastations, devint, dans les tems modernes, 
l’objet d’une surveillance particulière. Une sorte 
de respect s’y attacha. Pour les conserver, des 
papes amis des arts , combattirent d'abord par 
elle-même, la superstition qui les menaçait. Les 
temples du paganisme qui n’avaient pas été 
renversés, furent voués au culte des catholi- 
ques. Ceux-ci les défendirent alors, avec au- 
tant de zèle qu’ils en eussent mis à les détruire. 
Des fouilles commencèrent. La curiosité de l’Eu- 
rope les encouragea par les profits que répan- 
dait dans Rome , l’affluence des étrangers. Elles 
durent une plus grande activité à la présence 
momentanée du gouvernement français , et se 
continuent maintenant avec ardeur. On déblaye 
les anciens niveaux. Des inscriptions décou- 
vertes nouvellement, rectifient des faits jusque- 
là controuvés. Aux conjectures des érudits sue- 
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cèdent des notions positives ; et des clartés 
imprévues pénètrent Jes obscurités de l’histoire. 
Aussi est-ec un concours continuel d’allans et 
de venans dans ce marché immonde. Ni la diffi- 
culté des sentiers, ni la fatigue des recherches, 
ni l'importunité des mendians, ni la brutalité 
des bouviers, ni le passage de leurs bestiaux, 
ne rebutent les curieux. Komains et étrangers 
de tous les âges , prêtres et moines de toutes les 
robes , le parcourent à l’envi dans tous les sens. 
Les savans y viennent étudier ; les instituteurs, 
donner des leçons à leurs élèves. Celui-ci me- 
sure des distances, celui-là transcrit des noms 
et des dates; un troisième rétablit l’alignement 
des rues et des places publiques : tous interro- 
gent ces témoins muets d’un empire célèbre. 
C’est à qui fera revivre quelque souvenir échap- 
pé aux ravages du tems, comme si les hommes 
avaient le pouvoir d’en préserver ni eux, ni leurs 
ouvrages. Quanta nous, Français, qui avons vu 
dans une si courte période, tontes les vertus et 
tous les crimes du fanatisme républicain ; que 
tant de trophées militaires ont illustrés ; à qui 
le génie de Napoléon a prodigué tous les triom- 
phes; d’autres pensées nous viennent, dans ces 
lieux oit sc passèrent des faits non moins mé- 
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morables. Pourquoi nous étonnerions-nous qu’a- 
près tant de siècles, il en reste si peu de traces, 
lorsque déjà il ne s’en trouve presque plus de 
ceux qui sont arrivés de nos jours , si ce n’est 
dans quelques écrits timidement hasardés , et 
sur quelques monumens tolérés à regret ? Les 
pays que nous avions conquis , sont devenus 
comme la rançon d’une gloire criminelle. Nos 
temples érigés en l'honneur de la patrie et de 
la victoire, ont été, comme ceux de Rome, 
livrés aux prêtres. Une aristocratie ennemie 
proscrit notre sainte liberté , notre égalité tu- 
télaire. Nos mœurs publiques se corrompent. 
Avec elles nos lois changent : et de la grande 
nation , dont la renommée a un moment rempli 
le monde , il ne restera bientôt plus qu’une 
mémoire incertaine, confuse, qui aura, comme 
celle du peuple-roi , ses prodiges et ses incré- 
dules. • , , . 

Qui sait cependant? Un autre Montaigne vien- 
dra peut-être , et dira de nous ce que le nôtre 
se plaisait h dire de Rome.: « le sui%si emba- 
» bouïné d’un autre siècle, que l’estât de cette 
» vieille Rome , libre , iusle et florissante ( car 
« ie n’en aime ny la naissance, ny la vieillesse) 
» m’intéresse et me passionne. Parquoy ie ne 
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» sçaurois reveoir si souvent l’assiette de leurs 
» rues et de leurs maisons, et ces ruynes pro- 
» fondes iusques aux antipodes, que ie ne m’y 
» amuse. Est ce par nature ou par erreur de fan- 
» tasie, que la veuë des places que nous seavons 
« avoir esté hantees et habitées par personnes 
» desquelles la mémoire esten recommendation, 
» nous esmeult aulcunement plus , qu’ouïr le 
« récit de leur faict ou lire leurs escripts. Tanta 
» vis admonitionis inest in locis. Et id qaidem in 
» hdc urbe injinitu.ni : quacuinque enim ingredi- 
>1 mur, in aliquam historiam vestigium ponimus. 
» Il me plaist de considérer leur visage, leur 
» port etleurs vestements:ie remascheces grands 
» noms entre les dents , et les fais retentir à mes 
» aureilles. Ego illos veneror, et tantis nominibus 
» semper assurgo. Des choses qui sont en quel- 
» que partie grandes et admirables, i'en admire 
» les parties mesmes communes. le les veisse 
» volontiers deviser, promener, et souper. Ce 
» seroit ingratitude de mespriser les reliques et 
» images de tant d’honnestes hommes et si va- 
» leureux, lesquels i’ay veu vivre et mourir; et 
» qui nous donnent tant de bonnes instructions 
» par leur exemple, si nous les sçavions suyvre. 

» Et puis cette mesme Rome que nous voyons, 
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» mérité qu'on l’aime. Sa ruyne mesmc est glo- 
» rieuse et enflee : 


Laudandi» pretios’or ntinis. 


» Encores retient elle au tumbeau des marques 
» et image d’empire » 


1 Montaigne, Essais, liv. il i , ch. y , De la vanité. 
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LE MUSÉE DU CAPITOLE.— LA ROCHE TARPÉlERNR. 


Home , 17 novembre 1819 

Après avoir jeté un coup d’œil rapide sur l’an- 
cienne Rome, et sur la basilique de Saint-Pierre, 
ornement principal de Rome moderne , mettons 
de l’ordre dans nos explorations : suivons l’iti- 
néraire le plus renommé. Soumettons -nous , 
sinon à la distribution de ses journées, du moins 
à la marche qu’il indique. C’est du nord qu’a- 
bondent les voyageurs ; c’est aussi là qu’il les 
accueille , sur cette voie flaminienne par où ils 
arrivent, et où nous n’avons fait que passer. Il 
nous ramène au pontMilvius , à l’entrée duquel 
on lit sur le frontispice d’un arc, qu’il vient d’être 
réparé par Pie VII. Sur la gauche, à l’horizon, 
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sc dessine la chaîne des montagnes sabines , dont 
le sommet est parsemé de neige. A droite , s’é- 
lève le mont Marius , jadis clivus Cinnœ. Peu de 
détails historiques s’y rattachent. L’air qu’on y 
respire passe pour être malsain. Son site est 
mélancolique. Les étrangers y vont pour jouir 
de l'aspect de la ville et de ses environs. Lors 
de sa défaite , Murat s’y retrancha avec les siens, 
et n’y tint pas long-teins. A quel titre pouvait-il 
exiger du dévouement et de la fidélité? 

A un demi-mille du pont Milvius , vers l’o- 
rient , coule une source peu abondante et légè- 
rement acidulée. Alexandre VII la fit clore et 
embellir par le Cavalier Bernin. L’accès en est 
difficile , à cause des débordemens fréquens du 
Tibre qui l’envasent. Dans la belle saison même, 
cette fontaine est peu fréquentée. Aucune pro- 
menade agréable ne l’avoisine. On n’en peut citer 
ni les prés fleuris , ni les bords heureux , ni les 
riantes approches. Puisque rien ne nous y ar- 
rête , dirigeons-nous vers la porte du Peuple , 
qui se nommait autrefois la porte Flaminienne. 
Elle emprunte son dernier nom , soit des peu- 
pliers qui entouraient le mausolée d’Auguste , 
situé dans son voisinage, soit, ce qui est plus 
probable, de sa dédicace au peuple romain. A 
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gauche, en entrant, est l’église de Sainte-Marie- 
du-Peuple. Les dévots y vont visiter un portrait 
delà Vierge , peint sur bois , et qu’ils attribuent 
à Saint-Luc. La sépulture des Domitiens y ap- 
pelle les curieux, ün veut que le tombeau jeté 
par l’ordre de Pascal II sur le bord de la voie 
flaiiiiiiicnne, en ait fait partie, et que les cendres 
de Néron y aient été déposées. Néron mourut 
en effet à quatre milles de Itomc , dans une petite 
maison de campagne appartenant à Phaon , son 
affranchi , entre les voies Salaria et Nomontana. 
Le sénat triomphait : il échappait à un 'despo- 
tisme sanglant; ou plutôt il sortait de son avi- 
lissement et de sa stupide servitude. Ivres de 
joie et d’espérance, les proscrits, les exilés, leurs 
familles, commençaient à respirer. La populacç 
et les courtisans donnaient des regrets à l’empe- 
reur; mais on laissait à l’abandon, sa dépouille 
mortelle. Tout mort qu’il était, ses ennemis en 
avaient horreur ; et il inspirait une sorte de ter- 
reur à ses propres familiers. Des femmes de sa 
maison lui gardèrent seules quelque affection 
et quelques égards. Suétone dit que «scs funé- 
» railles coûtèrent 200 mille sesterces ( 4 o mille 
» livres). On y employa une étoffe blanche bro- 
» cliée d’or, qu’il avait portée le jour des ca- 


9» 


LA RLE DU COURS. 


» lendes de janvier. Ses nourrices, Eclopé et 
» Alexandra , et sa concubine Acté , renfermé- 
» rent scs restes dans le tombeau de Domilius, 
» que l’on aperçoit du Champ de Mars , placé 
« dans les jardins sur une hauteur. » 

Après avoir soumis l’Egypte , Auguste fit 
transporter d’Héliopolis à Rome , un obélisque 
de granit rouge chargé d’hiéroglyphes , et plaça 
dans le grand cirque, ce trophée de sa victoire. 
Vers la fin du seizième siècle , la place du Peuple 
en fut décorée par Sixte-Quint. Il est haut de 
soixante-quatorze pieds, et posé sur un piédes- 
tal de vingt-cinq pieds d’élévation. La rue du 
Cours lui fait face. Elle s’ouvre par deux églises, 
Sainte-Marie-dcs-Mhracles et Sainte-Marie di 
Monte-Santo , dont les façades uniformes se 
composent chacune d’un péristyle, surmonté 
. d'un fronton et couronné par une coupole. Après 
avoir traversé la partie la plus peuplée de Rome, 
elle débouche par la rue Marforio, dans le Carnpo 
Vaccina. Sa direction est du nord au midi. Plu- 
sieurs églises, des couvens, de nombreux palais 
à plusieurs étages, dont les soubassemens sont 
convertis en boutiques, la bordent dans toute 
sa longueur. Elle est d’une largeur médiocre. 
La teinte rembrunie des murs augmente son 
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obscurité; et, quoique très -fréquentée, elle n'ob- 
tient pas plus de soins des édiles romains, que 
les quartiers de la ville les plus déserts. Vers le 
milieu , elle est interrompue par la place Co- 
lonne , prise sur le forum d’Antonin-le-Pieux. 
Le temple consacré par le sénat et le peuple à 
cet empereur, n’en était pas éloigné. Cette place 
est ainsi nommée d’une colonne qui en occupe 
le centre , érigée d’abord à Marc-Aurèle , dont 
les faits d’armes sont retracés sur la spirale en 
marbre qui l’enveloppe, puis dédiée par ce der- 
nier, à son beau-père Antonin-le-Pieux. Bien 
que Sixte-Quint ait fait placer à son sommet une 
statue de saint Paul, elle conserve le nom de 
Colonne Antonine. La chrétienté n'a pu effacer 
ou anéantir toutes les gloires du paganisme. Il 
est des renommées que le tems lui-même res- 
pecte, quand il ne les agrandit pas. Ce n’était 
pas sans raison que les anciens Romains don- 
naient à des empereurs éclairés, sages, tolérans, 
philosophes, le surnom de divins. Ils les qua- 
lifiaient ainsi , non pour être arrivé^ au trône 
par la grâce de Dieu , mais parce que leurs 
vertus les rapprochaient de la divinité. Ce sont 
ceux-là dont les paroles sont passées en préceptes 
de morale , et dont on cite les règnes comme 
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des exemples trop rarement suivis. Implorés 
dans les calamités publiques , ils étaient bénis 
durant les tems de prospérité. Les citoyens met- 
taient leurs images au rang des dieux domes- 
tiques : culte touchant et sincère , qui n’eut 
besoin ni de persécutions pour s’établir, ni de 
pontifes pour en remplir les rites, ni d’augures 
pour en expliquer les mystères ; et auquel les 
adorateurs ont toujours moins manqué que les 
idoles. 

Près de la place Colonne est celle de Monte- 
Citorio. Au milieu s’élève un obélisque égyp- 
tien, placé encore là par ordre de Sixte-Quint. 
Auguste l’avait amené à Rome , pour servir de 
style à un méridien de bronze fixé en terre dans 
le Champ de Mars. Cet obélisque se trouve de- 
vant la façade d’un palais dans lequel résident 
quelques fonctionnaires éminens , et où siègent 
différentes autorités publiques et fiscales. Les 
numéros de la loterie sont tirés et proclamés 
tous les quinze jours , sur le balcon du premier 
étage defe palais : la foule des dupes y est en- 
core plus considérable et plus empressée qu’à 
Paris. Le gouvernement croit sans doute s’ab- 
soudre de ce vol légal , en le faisant au grand 
jour et en public. Dans cette précaution, le petit 
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nombre des gagnans voit peut-être la garantie de 
ses droits , et une sorte de légitimation de ses 
profits ; à l’égard des perdans , elle n’est qu’un 
piège auquel ils viendront se prendre de nou- 
veau. Ailleurs , les choses ne se passent pas au- 
trement et n’en sont pas moins blâmables. 

Puisque nous sommes près du palais de l'am- 
bassade française , ne négligeons pas de nous y 
faire connaître, afin de pouvoir, à l’occasion, 
nous en réclamer. Aussi bien le nom de mon 
compagnon de voyage et le mien se trouvent 
réunis sur le même passe-port ; et quelque dif- 
ficulté s’étant élevée à ce sujet , il nous im- 
porte de les faire séparer. Nous ne rencontrons 
que le chevalier A...., secrétaire de notre léga- 
tion. L’accueil que nous en recevons n’a rien ou 
presque rien de diplomatique. Cependant cette 
visite contracte , malgré lui et malgré nous , 
quelque froideur, de la réserve commandée par 
les fonctions qu’il remplit, et des préliminaires 
inséparables d’une première connaissance. Dans 
toute autre résidence, les lieux communs eus- 
sent été promptement épuisés. Ici , il y a des 
sujets d'entretiens sans nombre et exempts de 
danger : les ruines de Rome , leurs détails his- 
toriques, les pièges que tendent les marchands 
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d’antiquités, l’art de s’en préserver, la statuaire 
grecque et romaine , les écoles étrangères et 
celle d’Italie, l'énumération des galeries les plus 
riches, le tact enfin qui sert à distinguer une 
copie d’un tableau original. Que de textes fé- 
conds et irréprochables ! Sur ces divers sujets, la 
conversation du chevalier A.. .. n’est pas sans in- 
térêt. Il a écrit des considérations touchant l’état 
de la peinture en Italie , durant les quatre siè- 
cles qui ont précédé celui de Raphaël. La litté- 
rature lui doit en outre une traduction duDante. 
Malgré cela , il n’affecte aucune supériorité. 
Loin d’abuser de celle qu’on pourrait lui suppo- 
ser, à peine en use-t-il ; et sa modestie, comme 
il arrive fréquemment, tourne à son désavan- 
tage. Avec lui , la causerie , loin de s’enchaîner, 
se rompt. La fin de chaque phrase terminant 
aussi le discours , il ne tiendrait qu’à vous de 
penser qu’il n’a plus rien à dire. Mais ce laco- 
nisme d’idées et de paroles ne tient qu’à la tour- 
nure méditative de son esprit, et à la discrétion 
dont il paraît avoir pris l’habitude, dans la car- 
rière qu’il suit déjà depuis long-tems. Au reste , 
il s’est prêté de fort bonne grâce à nous rendre 
le service qui nous avait amenés près de lui. 

Montons maintenant au Capitole. Son nom se 
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mêle à toutes les époques fabuleuses ou histori- 
ques de l’ancienne Rome. Dès l’origine de la ré- 
publique , les Romains s’y réfugiaient quand la 
victoire était infidèle à leurs armes; vainqueurs, 
ils y suspendaient les dépouilles des ennemis 
qu’ils avaient vaincus. Tout en était sacré. De sa 
conservation dépendait celle de l’état. La foudre 
le frappait-elle ? c’était un signe assuré de la co- 
lère des dieux. Devenait-il la proie des flammes ? 
l’empire était menacé jusque dans ses fondemens. 

« C’est , dit Tacite , la chose la plus honteuse 
» et la plus déplorable qui soit jamais arrivée à 
» Rome depuis sa fondation , que dans un tems 
» où nous n’avions pas un seul ennemi étranger, 
» où il ne tenait qu’à notre perversité que les 
» dieux ne nous fussent propices , que , dans ce 
» tems-là même , le temple consacré à Jupiter 
» le plus grand des dieux , fondé solennellement 
« par nos ancêtres pour être le gage de l’em- 
» pire du monde, que niPorsenna, après avoir 
m » dicté des lois à Rome , ni les Gaulois après 
' » l’avoir prise, n’avaient pu profaner, ait dûaux 
» fureurs de nos princes son entière destruction. 
» 11 y avait eu auparavant un autre incendie du 
j) Capitole dans une guerre civile ; mais ce fut 
» l’ouvrage de quelques individus. Alors c’était 
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» un peuple entier qui l’assiégeait , qui le livrait 
» aux flammes; et pour qui? où était le dédom- 
« magement d’un si grand désastre ? était-ce 
» pour la patrie que l’on combattait ? Tarquin 
>i l’ancien, dans la guerre des Sabins, avait pro- 
» mis ce temple aux dieux ; et il en avait jeté 
» les fondemens, plutôt par je ne sais quel es- 
» poir de notre grandeur future , que dans la 
« proportion des faibles moyens d’un empire 
» alors naissant. Servius Tullius, avec les eon- 
» tributions des alliés, et ensuite Tarquin-le- 
» Superbe, avec les dépouilles de Suessa-Pomé- 
» lia , ne tardèrent pas à élever l’édifice ; mais 
» la gloire de l’acheverétait réservées la liberté. 

» Ce fut après l’expulsion des rois, qu’Horatius 
» Pulvillus, dans son second consulat, dédia ce 
» monument si beau dès-lors, que depuis, l’im- 
» mense fortune du peuple romain ajouta plu- 
» tôt à la richesse du Capitole qu’à sa grandeur. 

» On le reconstruisit sur le même emplacement, 

» lorsqu 'après avoir subsisté quatre cent quinze . 
» ans , il fut brûlé sous le consulat de Lucius 
» Scipio et de Caïus Norbanus. Sylla victorieux 
» entreprit la reconstruction; mais il ne fit point 
» la dédicace, seul bonheur refusé à sa fortune. 

» Le nom de Lutatius Catulus subsista jusqu’à 
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» Vitcllius , au milieu de tous les embellisse- 
» mens ajoutés par les Césars. Tel était l'édifice 
» que les flammes consumaient alors '. » 

Ces détails, de tels regrets, puisés à une telle 
source , en disent plus sur la magnificence de 
ce palladium de la république romaine, que n’en 
pourraient apprendre les plies minutieuses re- 
cherches, faites sur les lieux jnêmes. Aucun des 
monumens sacrés ou publics, qui couvraient le 
mont Capitolin , ne subsiste plus. Leurs débris 
ont été dispersés, ou employés dans des construc- 
tions particulières. Tout s’est effacé , jusqu’au 
nom de ce lieu célèbre qu’on a changé en celui 
de Campidoglio. La colline s’est abaissée. Jadis 
on y montait par de larges degrés , par des ram- 
pes sinueuses : les pentes n’en sont maintenant 
ni rapides, ni difficiles; et le nouveau Capitole 
bâti à son sommet, n’est pas moins dégénéré de 
l’ancien, que les sujets du pape ne le sont des 
anciens maîtres du monde. 

Quid brevi fortes jacutaniur xro 
Mul ta a ? 

* Tac., Hist., liv. iii-lxxii, trad . de Dureau de fa Malle. 

* IIor., liv. n, od. i6. 

Pourquoi nous élancer au loin dans l’avenir? 

• ( Trad. de Daru. ) 

ii. 7 * 
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Le Capilolc moderne se partage en trois corps 
de bâtimens isolés, qui occupent trois des côtés 
d’une place carrée. Ces édifices , ouvrages de 
Michel -Ange, sont peu dignes de son génie. 
Celui du milieu se nomme le Palais-Sénatorial; 
celui de droite, le Musée; celui de gauche, le 
Palais des Conservateurs. Au devant est un es- 
calier, au pied duquel des lions de basalte jet- 
tent de l’eau par la gueule. Il se termine par 
une balustrade orpée de deux groupes , de deux 
trophées et de deux bornes antiques, disposés 
symétriquement. Dans chacun des groupes figu- 
rent une statue colossale et un cheval. Les sta- 
tues représentent Castor et Pollux. L’une des 
bornes marquait le premier mille sur la voie 
appienne; l’autre avait été dédiée à l’empereur 
Adrien. Au centre de la place est une statue 
équestre de Maro-Aurèle, en bronze doré. 

Le musée du Capitole, commencé par Clé- 
ment XÏI , a été complété par Pic VIL Après 
avoir vu les richesses du Vatican, on a peine à 
comprendre que cette nouvelle collection ait pu 
être aussi considérable. On y compte plusieurs 
chefs-d’œuvre. Le marbre colossal que l’on voit 
en entrant, est l’Océan personnifié. A la majesté 
de son attitude, à la noblesse de ses traits, qui 
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ne reconnaîtrait une divinité? Ce front haut , ce 
regard sévère, cette pose grave, ne sont-ils pas 
l’image du calme des flots? Si la colère venait 
à troubler le repos de cette figure imposante , 
ne serait-elle pas menaçante et terrible comme 
la tempête ? Comparons maintenant les deux 
statues de marbre noir qu’on semble avoir rap- 
prochées à dessein d’une Diane chasseresse, pour 
montrer la perfection de la statuaire antique 
Celles-là sont égyptiennes; celle-ci appartient 
à la Grèce. La cotte étroite et serrée des pre- 
mières, les modèle sans altérer l’élégance de 
leurs formes; les contours de l’autre se devi- 
nent à travers un voile léger et étudié. Ici , on 
n’aperçoit aucune mollesse; là, aucune roideur. 
L’art n’a fait qu’imiter la nature et l’embellir 
de ses illusions. Réservons toutefois nos hom- 
mages pour la Vénus qu’on désigne sous le nom 
de Vénus du Capitole. Taille élevée, souplesse, 
corpulence voluptueuse, traits nobles et suaves, 
tout, jusqu’au choix de son âge entre la jeu- 
nesse et la maturité, se réunit pour en faire 
une beauté accomplie. Quel heureux assem- 
blage d’une déesse et d’une mortelle ! N’est-ce 
pas là cette mère de l’Amour, dont les feux pé- 
nètrent la nature entière, qui promet et donne 
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le plaisir, dont les caresses, changées en de 
douces fureurs , plongent les sens dans une 
ivresse délicieuse. Gardons-nous de l’émotion 
qu’elle nous cause. Elle va se calmer en pré- 
sence des empereurs et des philosophes, dont 
les statues et les bustes sont classés par ordre 
chronologique dans les galeries suivantes. L’i- 
magination s’exerce, ou plutôt elle s’égare, à 
chercher sur ces marbres le caractère de ceux 
qu’ils représentent. Parmi ces nombreux por- 
traits, reconnaîtriez-vous ceux de Messaline et 
de Sapho? A les en croire, Messaline était d’une 
laideur agréable , et Sapho d’une beauté com- 
mune; mais, ni l’impudique effronterie de la 
première, ni le génie et l’amour passionné de 
la seconde , ne se montrent sur leur visage. 
L’une n’annonce point la pusillanimité avec la- 
quelle elle mourut; ni l’autre, le courage qui 
lui fit affronter la mort. 

Nous faudra-t-il donc rencontrer partout nos 
dépouilles? et pourtant les Romains ne nous ont 
pas soumis encore; et leur Capitole n’est pas 
digne qu’ils y déposent les témoignages de nos 
revers. Voici le Faune de Praxitèle , l’Antinoüs 
égyptien, la Flore et la Junon du Capitole, le 
Zénon, l’Amour et Psyché, la Vestale, l'Agrip- 
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pine assise, qui tous étaient naguère en notre 
possession. Hélas! voici encore le gladiateur 
mourant ! Malgré nos vifs regrets, ne nous arrê- 
terons-nous pas un moment devant lui? Comme 
il est tombé avec grâce! Avec quel courage il 
attend la mort! Que d’énergie dans les deux 
bras avec lesquels il s’efforce de se soutenir! 
quel ensemble harmonieux présentent toutes 
les parties de son beau corps! En lui, la bra- 
voure reste après la défaite. La force de l’ame 
survit à la force physique. Près de s’éteindre, le 
(lambeau de la vie brille encore dans ses yeux. 
Les antiquaires contestent que ce fût un gladia- 
teur. Leur opinion se fonde sur son collier de 
corde, sur ses moustaches, sur les oruemens 
de son bouclier, sur les armes éparses autour 
de lui. Ils veulent que ce soit un guerrier, 
blessé sur le champ de bataille. Cependant, ne 
remplit- il pas mieux les conditions imposées 
par la profession terrible que d’autres lui attri- 
buent? ne semble-t-il pas copié sur ces athlètes 
qui devaient recevoir le coup, plutôt que de l’es- 
quiver contre les règles de leur art; qui ren- 
versés, s’offraient au glaive sans détourner la 
tête, se dessinaient en tombant, bravaient la 
douleur et attendaient la mort sans sourciller ? 
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Tels étaient ces barbares. A leurs yeux, le con- 
sulat de Rome n'égalait pas une victoire rempor- 
tée aux jeux olympiques. Le soin de plaire aux 
spectateurs, était leur unique étude. Tout cou- 
verts de blessures , ils faisaient demander à leurs 
maîtres s’ils étaient contens. Les lois, les usa- 
ges, les mœurs concouraient à exalter ce genre 
de férocité. « Dites-moi quelque chose de vos 
» gladiateurs, écrivait Cicéron à Atticus ; cela 
« s’entend, s’ils ont été applaudis; car si l’on 
» n’en a pas été satisfait, je veux l’ignorer. » 

La roche tarpéienne était sur le revers mé- 
ridional du mont Capitolin. Un pauvre jardi- 
nier va nous la montrer. A défaut d’érudition 
historique et d’aucun art descriptif, il enflera 
sa voix et multipliera ses gestes. Suivons-le dans 
sa masure. Traversons la seule chambre qu’il 
possède , abritée par un toit rustique sous le- 
quel vivent pêle-mêle avec lui, sa femme et plu- 
sieurs enfans déguenillés , des chiens , des pou- 
les , des chats et des cochons. Le mur de son 
petit jardin domine le précipice où Manlius fut 
lancé. Mais ne cherchez ni les horreurs ni les 
dangers du rocher terrible , ni les vestiges de 
l’escalier magnifique dont les degrés condui- 
saient à son sommet : ce n’est plus que la pente 
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d’un coteau peu élevé. Une couche de terre vé- 
gétale le couvre. Quelques arbres à fruits y crois- 
sent sans culture. La vigne rampe et se mêle 
aux herbes parasites qui lui disputent les sucs 
de ce sol presque abandonné. Çà et là, sont dis- 
séminées de hideuses chaumières. Quelques 
souvenirs qui vous aient amené dans ce lieu 
jadis redouté , combien , à son aspect , ils se 
dissipent promptement , pour faire place à la 
pitié qu’inspirent la misère et la saleté du bas 
peuple , dans cette Rome éclatante de la pour- 
pre des cardinaux ! Quelle erreur de penser 
qu’une populace aussi abrutie puisse jamais 
sortir de son asservissement ! Réduite aux res- 
sources d’un instinct presque animal , vivre , se 
conserver et se reproduire lui suffisent. Elle 
réalise , dans toute leur plénitude , les résultats 
ambitionnés par l’absolutisme autrichien et es- 
pagnol. Si les biens de ce monde pouvaient la 
tenter, le clergé romain qui en jouit, lui offrirait 
en échange ceux d’une autre vie, et serait cru 
sans examen. La raison ne l’éclaire point ; et sa 
paresse aide à la convaincre. 
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FONCTION RELIGIELSE DC CARDINAL MATTP.Ï. 
l'arc UE SIPIIME-SSVÈBB.— LK MILLE DORE.— l'f.SCALIKR DES GEMONIES. 

LA PRISON MAMERTINE. ASPECT DES DEI X COTES DK LA RLE SACREE. 

VN DINER A l'hAtEI. DE l'aMBASSADE FRANÇAISE. 

(ON VE l< S A 7, ION F. : CERCLE CHEZ LE BANQUIER T 


Rome , 18 novembre 1819. 

Ce matin le cardinal Mattéi officiait pontifi- 
caleinent dans la basilique de Saint-Pierre. Ces 
cérémonies , que les Italiens nomment fun- 
zioni, ne sont pas fréquentes. Les étrangers y 
assistent aussi régulièrement que les Romains, 
à qui elles procurent l’occasion d’obtenir des 
indulgences. Une grande messe est le foud de 
ce spectacle. Pour catbolique-romain que l’on 
soit, on ne comprend rien à celle d’un prince 
de l’église. Hors la consécration et la commu- 
nion qu’on lui apporte à faire, il emploie le 
reste du tems à des détails d’une étiquette vé- 
tilleuse. Assis dans un fauteuil , sur la plus 
haute marche de l’autel , il y est comme of- 
fert à la vénération des assistans. Un nombreux 
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clergé vêtu d’ornemens somptueux , se groupe 
diversement autour de lui. A ses côtés, des 
acolytes portent des cierges allumés. Quelques 
clercs et ses domestiques l’aident à changer 
plusieurs fois de costume. Hors les instans rares 
où sa tête demeure découverte , on le coiffe al- 
ternativement de différentes mitres que des 
prêtres et des lévites tiennent respectueuse- 
ment entre leurs mains. Le saint mystère, la 
majesté du lieu, tout semble oublié. Vers le 
célébrant, se dirigent tous les hommages. La 
pompe et l’éclat l’environnent. Le lin le plus 
fin, les plus riches dentelles couvrent sa pour- 
pre. Ses habits sacerdotaux brillent de soie , 
d’or et d’argent, voire aussi de pierreries. L’en- 
cens brûle à ses pieds. On lui prodigue les gé- 
nuflexions. Au reste, ces honneurs ne causent 
aucune surprise ; on ne s’en offense pas , même 
dans le temple de la divinité , lorsque , comme 
en ce jour, celui qui les reçoit est un vieillard 
à cheveux blancs, dont les traits annoncent la 
pratique des vertus chrétiennes. Ses yeux bais- 
sés, ses mains jointes, son recueillement, té- 
moignent qu’il les reporte à la divinité, dont il se 
regarde comme un humble ministre. Par inter- 
valles, il psalmodie d’une voix affaiblie par l’âge. 
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quelques versets. 11 prie pour lui, pour tous les 
fidèles; etla vieillesse n’est-elle pasaussi un digne 
organe de la prière? En même tems, des accens 
mélodieux retentissent sous les voûtes sacrées. 
A la sévérité du cliant grégorien , se mêlent les 
voix mélancoliques des soprani. Un orchestre 
habile y joint les accords de ses nombreux ins- 
trumens ; et la fête se termine par des hymnes 
joyeux , dont l'orgue répète les ritournelles. 
Alors Son Eminence est reconduite à la sacris- 
tie, où elle va quitter scs riches ornemens, et 
rendre grâce à Dieu du sacrifice qu’elle vient de 
célébrer. Son cortège se développe dans l’im- 
mense nef du temple. Le peuple , à genoux sur 
le socle des colonnes ou sur le pavé, s’incline 
pour qu’elle le bénisse. Mais en ce jour solen- 
nel, l’église distribue elle-même de nouvelles 
faveurs. Tout-à-coup le son barbare et discor- 
dant de plusieurs sonnettes se fait entendre. A 
ce bruit, la marche est suspendue. Des lévites 
placent devant le cardinal des carreaux sur les- 
quels on l’aide à s’agenouiller. Chacun se pros- 
terne avec lui. L’une des fenêtres de la coupole 
s’ouvre à cent cinquante pieds de haut. Trois 
prêtres apparaissent sur le balcon. Deux d’entre 
eux remettent successivement au troisième, des 
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reliques que celui-ci montre aux assistans , et 
qu’il promène sur eux en les élevant et les por- 
tant de droite à gauche et de gauche à droite. 
Cette bénédiction qui semble descendre du ciel, 
est reçue avec recueillement. Ceux qui l’ont 
donnée se retirent. La fenêtre est refermée. Les 
deux files de la procession se relèvent , conti- 
nuent de marcher, et disparaissent, laissant 
après elles des nuages d’encens qui ne fardent 
pas à se dissiper avec la foule qui remplissait 
la basilique. 

Allons revoir le mont Capitolin, et chercher 
de nouveaux souvenirs parmi les ruines en- 
tassées dans le Campo Vaccino. L’arc de Sep- 
time-Sévère était au pied du Capitole et faisait 
face à la rue Sacrée. Il est presque entier. Le 
gouvernement français et Pie VII l’ont retiré 
des décombres sous lesquels il était enfoui. Soit 
qu’on le voie de trop près , ou que ses propor- 
tions manquent de légèreté, il paraît plus lourd 
qu’imposant. Le sénat et le peuple romain le 
décernèrent à Septime-Sévère et à ses fils An- 
tonin-Caracalla et Géta, en l’honneur de leurs 
victoires sur des peuples barbares. Il remonte 
à l’an de Rome g58. A côté se dresse le mille 
doré qu’Auguste fit poser pour servir de point 
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de départ à toutes les distances marquées par 
des pietres miliiaires. Les grandes routes abou- 
tissaient à ce centre commun , et joignaient à la 
capitale de l’empire romain, les villes les plus 
éloignées. Leur rectitude était inflexible. Les 
lois y soumettaient les propriétés particulières. 
Les montagnes étaient franchies ou traversées à 
l’aide d’ouvrages superbes. Sur les fleuves les 
plus impétueux, des ponts hardis étaient jetés. 
L'état n’épargnait rien pour ces travaux. Dans 
les environs de Rome et de Naples, quinze siè- 
cles n’ont pu désunir le sable , Je gravier et le 
ciment qui en formaient la base , ni disjoindre 
entièrement la lave ou le granit dont elles 
étaient pavées. Construites d’abord dans l’inté- 
rêt de la domination romaine , pour faciliter la 
marche des légions et les communications avec 
les provinces de l’empire > plus tard elles ame- 
nèrent des résultats sur lesquels on n’avait 
pas compté; Vainqueurs , les conquérans ne né- 
gligent rien pour maintenir sous le joug, les 
peuples que la guerre leur a soumis. Tous les 
moyens d'invasion les séduisent. Leur ambition 
s’accroît des facilités qu’ils inventent pour por- 
ter au loin la puissance de leurs armes. Mais ces 
mêmes voies demeurent ouvertes aux vaincus , 
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quand la victoire passe dans leurs rangs; et les 
états reçoivent ainsi de nouveaux maîtres que 
d’autres chances ne tardent pas à remplacer. 
La France a-t-elle seule prolité des admirables 
travaux qui ont aplani le passage du mont Ce- 
nis, celui du Simplon, et frayé un sentier sur 
le Saint-Bernard? 

En arrière de l’arc de Septimc-Sévèrc étaient 
la prison Mamcrtine, et l’escalier qui descendait 
aux Gémonies, espèce de voirie des bourreaux 
qui avait la forme d’un puits. L’histoire fait de 
cet escalier, dont on voit encore quelques mar- 
ches, le théâtre des exécutions populaires, des 
cruautés des empereurs , des fureurs de la sol- 
datesque. Dans le haut un pont en pierre l’unis- 
sait à la prison. C’est de là que les cadavres des 
criminels ou des victimes étaient précipités. Les 
citoyens, en traversant le Forum, les voyaient 
tomber avec joie ou terreur, selon qu’usant de 
leurs droits populaires ils avaient participé à 
la condamnation, ou qu’asservis ils pouvaient 
craindre de subir le même sort. Pendant plu- 
sieurs jours ils retrouvaient sur les degrés, ces 
débris sanglans. Quelquefois ils les dispersaient, 
dans la fureur de leurs vengeances, ou dans leur 
docilité à la plus vile adulation pour le domi- 
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Iiateur du moment. Vitellius qu’ouy traîna pour 
le percer de mille coups, y rencontra les restes 
de Sabinus que ses prières n’avaient pu sous- 
traire à la rage de la populace. Les statues des 
grands citoyens dont s’alarmait la république, 
y étaient portées et brisées. On y vit massacrer 
les fils de Séjan , qui sortaient à peine de l’en- 
fance. Sa fille était si jeune, que, la loi défen- 
dant d’infliger à une vierge la peine capitale, le 
bourreau la viola pour la rendre apte au der- 
nier supplice. 

La prison Mamertine se compose de deux 
cachots voûtés. On y descend par un escalier 
qui est moderne. Auparavant les prisonniers y 
étaient introduits par un trou circulaire prati- 
qué au milieu de chaque voûte , et qui ne pou- 
vait donner passage qu’à un seul individu à la 
fois. Une pierre pour siège , une borne pour 
table, sont les uniques meubles de cette basse- 
fosse. Selon les chroniques chrétiennes , Saint- 
Pierre y aurait passé neuf mois sous le règne 
de Néron. Dans un puisard à fleur de terre, se 
réunit l’eau morte d’une source presque tarie, 
dont la crédulité publique attribue la décou- 
verte à un miracle, et à laquelle elle suppose 
des vertus curatives. 
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Tant pour protéger les ruines de l’ancienne 
Rome , qu’en expiation des traces de paganisme 
qui couvrent encore la partie gauche de la rue 
Sacrée, ou enfin pour attirer quelque popula- 
tion dans cette région déserte , on y a multiplié 
les églises et les couvens. L'Église de St.-Pierre 
in Carcere, est bâtie sur l'emplacement de la 
prison Mamertine et des Gémonies. A la place 
des archives du sénat, s’élève celle de Saint- 
Luc. Celle de Saint- Adrien a été construite 
entre l'ærarium de Saturne et la basilique érçii- 
lienne : on pense que son mur de face a appar- 
tenu à ce dernier édifice. Le temple d’Antonin 
et de Faustine est sous l’invocation de Saint-Lau- 
rent in Miranda. Sa façade profane a même été 
conservée. On la reconnaît à ses colonnes corin- 
thiennes en marbre cipolin, à son entablement 
de marbre grec, à son noble portique, à ses 
frises sculptées de griffons et de candélabres. 
Saint-Cosme et Saint-Damien se sont empaj-és 
des autels de Romulus et de Rémus ; et ceux 
de Vénus et de Rome ont été donnés à Sainte- 
Françoise romaine. Quels contrastes n'offrent 
pas ces singuliers rapprochcmcns? Partout les 
prêtres catholiques prient, aux mêmes lieux où 
ceux des dieux de l’Olympe offraient leurs sa- 
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crifices. L’antique Rome , malgré sa toute- 
puissance, a laissé périr son empire, sa religion 
et ses dieux : que sera-t-il des Romains mo- 
dernes, de leur souverain mi-parti de ce monde 
et de l’autre , et de leur culte fondé sur la foi 
éclairée et respectable de quelques-uns, aux 
prises avec les sectes de la réforme, dont la to- 
lérance tend à modifier le caractère exclusif, 
et qu’un zèle inconsidéré cherche à préserver 
des lumières du siècle , pour ne l’appuyer que 
sur l’ignorance et la superstition? 

La plupart des monumens qui environnaient 
ou décoraient le Forum, ont été renversés de 
fond en comble. La partie droite de la voie 
Sacrée ne présente presque pas de constructions 
modernes. Quelques rues mal habitées la tra- 
versent. Vers le Vélabre, qui la séparait du 
Tibre, de nouvelles maçonneries liées à d’an- 
ciens murs, servent de hangars à fourrages et 
de^ magasins de menuiserie. Du reste, on n’a- 
perçoit que deux églises : celle de Sainte-Marie 
libératrice, à l’endroit où était la curie d’Hos- 
tilius, lieu des séances du sénat; et celle de 
Saint-Théodore, bâtie sur les fondations du 
temple de Romulus, dont elle a conservé la 
forme circulaire. Cherchons la tribune aux 
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Harangues , qui retentit de tant de voix puis- 
santes, qui décida du sort de tant de peuples, 
de tant de rois, de Rome elle-même et de ses 
plus vertueux citoyens. Quelle terre fut rougie 
du sang des Gracques? A quelle place le peuple 
entraîné par l’éloquence d’Antoine, vengea- 
t-il César de ses assassins, et lui rendit-il les 
honneurs funèbres? Où furent exposés les restes 
déplorables du plus grand des orateurs ? En 
quel lieu Tibère prononça-t-il le panégyrique 
d’Auguste? N’est-ce point ici que les sénateurs 
furent foulés aux pieds par les soldats d’Othon , 
que n’arrêtèrent ni la vue du Capitole, ni celle 
des temples des dieux, ni le respect des anciens 
empereurs , ni la crainte de leurs nouveaux 
maîtres? A l’aspect de ces localités historiques, 
les souvenirs de l’antiquité se pressent dans la 
mémoire du spectateur. Son ame en est émue. 
Il ouvre par la pensée, ce sol que tant de gloires 
diverses illustrèrent. Il rassemble les débris 
des édifices qui en décoraient la surface. Évo- 
quant les grandes ombres des magistrats , des 
guerriers, des prêtres de la république et de 
l’empire, il entend leurs discours éloquens, se 
mêle à leurs pompes triomphales, assiste àleurs 
cérémonies. A travers l’enthousiasme du peuple- 
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roi pour les vertus civiques , et sa jalousie pour 
les prérogatives que lui donnaient les lois, il 
entrevoit sa versatilité, son inconstance et sa 
docilité k la corruption. Pour quelques défen- 
seurs ardcns et désintéressés de la patrie, com- 
bien d’ambitieux ne compte-t-il pas? Pour quel- 
ques consuls , quelques empereurs dignes de ce 
nom, combien de dépositaires de l’autorité pu- 
blique , ombrageux et cruels ; combien d’igno- 
bles et sanguinaires tyrans ! Ramenée à ces tcms 
classiques , son imagination en reproduit les 
faits. 11 croit en être témoin : mais un pénitent, 
un capucin vient k passer; et cette rencontre 
dissipe aussitôt l’illusion qu’il se plaisait k en- 
tretenir. 

C’est ainsi que la mienne s’est évanouie. 
L’heure m’appelle au palais de l’ambassade de 
France. Mon compagnon de voyage et moi som- 
mes invités k y dîner , en retour de la visite 
que nous avions l'gilc k Son Excellence M. le 
comte de B d’A , pair de France et am- 

bassadeur extraordinaire de S. M. T. C. auprès 
du Saint-Siège, qui daignera m’excuser si je 
néglige quelqu’un de ses titres ; car un grand 
seigneur regarde cet oubli , sinon comme une 
impolitesse , au moins comme une inconve- 
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nance. M. de B est d’une grande taille. Je ne 

dirais pas s’il doit aux habitudes de la cour ou 
à sa conformation naturelle, la courbure sen- 
sible de sa colonne vertébrale. Il a toujours l’air 
de se baisser pour écouter : ce qui n’est pas une 
manière moins dédaigneuse de prêter attention, 
que s’il tenait la tête droite et en arrière , et 
que son regard plongeât de haut en bas, comme 
j’en ai vu d’aucuns qui m’ont toujours paru fort 
ridicules. Sa figure est belle quoique froide. 11 
s’efforce de tempérer sa hauteur par des ma- 
nières polies, prévenantes, attentives; et il y 
réussit par momens. Quelque familiarité ne lui 
répugne point, pourvu qu’on n’en prenne que 
ce qu’il en veut bien accorder, et qu’on lui sache 
gré de la condescendance avec laquelle il s’y 
prête. Il affecte la perspicacité, la pénétration, 
le coup-d’œil d’un observateur. Il écoute moins 
qu’il ne parle, et s’anime quelquefois en par- 
lant. Ce qu’un autre chercherait dans vos dis- 
cours, il l’attend de l’impression que les siens 
feront sur vous. Peut-être est-ce un moyen de 
ne pas perdre h vous étudier, plus de tems qu’il 
ne lui convient d’y en mettre. On trouve en lui 
la fine fleur d’urbanité qui distingue les eoui»- 
tisans. Ministre de la maison de Louis XVIII 
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pendant la première restauration, il suivit la 
bonne et la mauvaise fortune de son maître. Ses 
conseils contribuèrent-ils à la chute de la mo- 
narchie renaissante ? ou bien ne furent-ils pas 
écoutés? ou encore n’était-il au pouvoir de per- 
sonne d’éviter cette déroute? Les opinions ne se 
sont point accordées à cet égard. Pourquoi adres- 
ser à S. E., plus de reproches qu’aux autres con- 
seillers des Bourbons? Tous les méritent égale- 
ment. La connaissance des tems, des hommes et 
des choses leur manquait. S’ils trompèrent le roi 
de France, ce fut par ignorance et de très-bonne 
foi, comme ils se trompaient eux-mémes. 

Les convives au nombre desquels nous avions 
été admis , n’étaient pas nombreux : c’était , 
comme on dit, une réunion de famille. Dans le 
salon , le premier abord et les premiers mots 
furent froids et cérémonieux. Quelques ques- 
tions et des paroles obligeantes de la part de 
M. l’ambassadeur; de la nôtre, des réponses 
brèv-es et des expressions de reconnaissance, lais- 
saient tomber à chaque iqstant la conversation. 
A table, elle s’engagea d’une manière plus sui- 
vie. Les sujets sur lesquels S. E. la reporte plus 
volontiers, et qu’il semble toujours abandonner 
à regret, sont les objets d’art, l’histoire an- 
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eienne, les antiques, les médailles, les moiiu- 
inens. Il a créé et il possède un cabinet précieux, 
considérable , dont la formation a agrandi le 
cercle de ses lumières dans ce genre. Les docu- 
inens positifs sur lesquels elles se fondent , lui 
donnent une assurance tant soit peu entachée 
«le pédantisme. Il s’énonce en termes choisis 
et techniques, qui dénotent en même tems 
l’homme du monde et l’érudit. Quiconque cul- 
tive les arts, trouve accès auprès de lui. Il cite 
avec vanité le dessein qu’il a formé de lever le 
plan de l’ancienne Rome, d’assigner la place de 
ses édifices, et de rendre ainsi à l’histoire l’au- 
thenticité dont «juelques- unes de ses parties 
manquent encore. Dans cette vue , il protège 
spécialement un architecte pensionnaire de l’a- 
cadémie française , doué d’un goût pur, d’un 
crayon facile-, d’une instruction remarquable et 
des plus aimables qualités. Il l’occupe mainte- 
nant à mesurer et décrire l’espace compris entre * 
le Colisée et le Capitole , et presque toute la ré- 
gion sacrée. Ce jeune lauréat est fils du peintre 
L...., qui est plus connu par sa paresse et l’a- 
bandon de son art, que par le talent dont il avait 
fait concevoir de grandes espérances. 

L’embarras de cette première entrevue s’était 
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entièrement dissipé, quand nous rentrâmes dans 
le salon. Après s’être entretenu sur le passé, l’on 
en vint à parler du présent, du pape, de son gou- 
vernement, de la cour de Rome, des cardinaux. 
Pie VII est fatigué. Le poids des années, les in- 
firmités, les peines morales, ont hâté sa vieil- 
lesse. Ce qu’il aurait pu donner encore de soins 
à ses états, son salut et l’autre vie le réclament. 
La capacité reconnue du cardinal Consalvi , 
échoue devant la mauvaise distribution du pou- 
voir. Chacun des dépositaires d’une portion de 
l’autorité , garde dans la limite de ses attribu- 
tions , une indépendance absolue. Ce serait dé- 
choir, non-seulement d’en délibérer avec les 
autres , mais même de les consulter, hors quel- 
ques cas réservés, car il y en a nécessairement en 
politique comme au tribunal de la pénitence. 
« D’ailleurs , a ajouté un ultra , familier de la 
table diplomatique , tout proscrit que fut mon- 
. seigneur Consalvi par Buonaparte (en pesant sur 
1 ’u : ce qui est parmi certaines gens du bel air 
une manière de sarcasme jovial , qu’ils substi- 
tuent quelquefois à l'ogre de Corse), on sait que 
S. E. le secrétaire d’état du Saint-Siège, est assez 
entichée de principes libéraux qui ne laissent pas 
d’inspirer de la méfiance.» Le défaut d’ensemble 
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entre les gouvernans donne h l’administration 
une marche indécise , vague, excentrique, aussi 
défavorable à l’intérêt général qu’au bien-être 
des particuliers. L’industrie est à peu près nulle, 
et le commerce restreint aux consommations lo- 
cales. Quoi qu’il en soit, on jouit à Rome d’une 
grande liberté. Nul ne s’en refuse l’usage. Dans 
les lieux publics, on ne craint point de discuter 
sur des sujets politiques. Près du tribunal secret 
de l’inquisition , les livres qu’il a prohibés trou- 
vent des vendeurs et des acheteurs. Les pra- 
tiques de la religion semblent plutôt favoriser 
les plaisirs, qu’y opposer des obstacles. Notre 
règne passager et le séjour de nos soldats, n’ont 
point diminué le penchant des Romains pour 
les étrangers, pour nous surtout. Mon accent 
m’a déjà mis souvent dans la confidence de quel- 
ques regrets, qu’on eût mieux cachés s’ils étaient 
épiés par une police soupçonneuse. Tout parais- 
sait français en M. de B et chez lui. De nom- 

breux domestiques faisaient le service ; et je ne 
doutais point que les convives ne fussent affran- 
chis de l’usage honteux de les payer , établi à 
fcnne comme dans le nord de l’Europe. En me 
retirant , tandis que j’avançais entre les deux 
haies de la livrée , l’agitation se peignait dans 
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les yeux des valets. Elle augmentait selon que 
j’approchais de la porte , et qu’ils craignaient 
davantage que la buona-mano, comme ils nom- 
ment cet impôt, ne vînt à leur échapper. 

I.ors ^uari&sant leur mal du premier appareil. 

Je fis dans un cscu reluire le soleil. 

De nuict dessus leur front la joie cstiucclantc , 

Monstroit en son midy que Pâme estoit contente 1 ; 

et je fus absous de mon incongruité. 

De ce salon nous allons passer dans celui d’un 
banquier. C’est aujourd’hui son jour de conver- 
sazione : ce serait une soirée à Paris , un roue à 
Londres , et, je l'ai éprouvé, de l’ennui par- 
tout. Selon le rang qu’il tient , celui qui vous 
invite attache à cette politesse plus ou moins 
d’importance, comme il vous est loisible k vous- 
même de le faire. Celle qu’y met le maître de ce 
logis, est extrême ; et il saura la rehausser, si, 
par hasard, vous n’y attachez pas la même valeur 
qu’il lui donne. Un large escalier éclairé d’une 
lampe , sale et couvert d’immondices, conduit à 
la porte principale des appartemens. Affublé 
d’une casaque tachée, un valet demande votre 
nom , et le transmet fort estropié à l’un de ses 
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camarades«placé à l’entrée de la pièce suivante. 
Celui-ci le répète à l’huissier de la chambre 
prochaine, qui l’annonce à un autre, jusqu’à ce 
qu’enfin vous trouviez celui qui vous remet à un 
grave personnage vêtu de noir, frisé, poudré 
et le chapeau sous le bras. Ce dernier est à la 
porte du salon. A peine a-t-il prononcé ce qui 
reste de votre nom à travers toutes ces annonces, 
que le mari de la fille de la maison vous ac- 
cueille. 11 est chargé des premiers honneurs, et 
s’en acquitte à merveille. 11 vous fait connaître 
de madame sa belle-mère , qui , après avoir en- 
chéri sur les civilités que vous avez déjà re- 
çues, vous quitte presque aussitôt , pour aller 
faire la même gracieuse politesse et les mêmes 
compliinens à ceux qui viennent après vous. 
Introduit, et établi de cette façon, si l’on peut 
le dire , il est possible que personne plus ne 
vous adresse la parole , ou même ne vous re- 
garde , si celui qui vous fait l’honneur de vous 
admettre phez lui, ne vous honore d’une excep- 
tion. Son usage edt de ne se montrer que lorsque 
la cohue est complète, et que sa vanité pourra 
savourer le plaisir de faire un plus grand effet. 
En attendant, la foule arrive. Le même cérémo- 
nial se renouvelle pour chacun. On se presse , 
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on se hausse sur la pointe des pied» pour voir 
les arrivans. Cette revue n’est pas sans intérêt 
pour un étranger : elle en a probablement beau- 
coup plus pour les nationaux. On entend se croi- 
ser les titres, les noms italiens, anglais, alle- 
mands, peu de français. La voix de l’introducteur 
retentit à chaque seconde : la signora, ia con- 
fessa , la rnarchesa. Qu’est-il nécessaire de les 
désigner par leurs noms ? ne les reconnaissez- 
vous pas pour des Romaines? Quelques unes sont 
fort belles. On les distingue h leur teint plombé, 
à leurs yeux vifs, à leur embonpoint qu’elles 11e 
dissimulent guère, à leur ajustement négligé, 
à leur fichu fort ouvert , à la familiarité de leurs 
signes , de leurs gestes , de leurs regards. Ne 
vient-on pas de crier, nùlady, miss? oui, oui, 
ce sont des Anglaises. Quelle froideur ! que de 
sécheresse ! quelle dignité disgracieuse et pé- 
dante ! Ne se trahissent-elles pas aussi par les 
vieilles modes parisiennes , qu’elles étalent 
comme j 5 our les vendre, et dont elles voilent 
avec pruderie, des attraits que personne ne cher- 
che à découvrir? Entre les éminences qui se 
présentent , vous démêlez celles qui sont en 
crédit, selon le murmure qui s’élève , la place 
qu’on leur laisse pour passer, et l’air protecteur 
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qu’elles se donnent. Si c’est un cardinal galant, 
voyez les femmes et de quels yeux il les regarde. 
Les évêques, les prélats, les monsignori, de sim- 
ples abbés entrent à la file* Chacun circule, se 
place, s’assied; on se cherche, on s’aborde : les 
rangs se confondent. Tout le monde parle haut. 
Quelques aparté mystérieux s’établissent. Parmi 
la gaze légère , les plumes et les fleurs , on aper- 
çoit la soie pourpre ou violette. Ici, de doux re- 
proches s’adressent à un prince de l’église. Là, 
un évêque cherche à entretenir le tendre com- 
merce qui émousse les austérités de son mi- 
nistère ; et l’essaim folâtre des abbés promèue 
partout ses grâces et son inconstance. 

Enfin , l’Amphitryon s’avance. Il vient rece- 
voir les félicitations et les remercîmens des 
conviés. Il est maigre, et d’un extérieur désa- 
gréable. Vous ne connaîtriez pas scs titres et ses 
décorations, que son imperturbable suffisance 
vous le désignerait. Il porte d’ailleurs une 
énorme clef de chambellan du roi d’Espagne , 
que Ferdinand VU lui a donnée en échange d’un 
prêt d’un demi-million de francs , ce qui, soit 
dit en passant , est un peu cher ; car vous savez 
bien à quoi se réduisent les emprunts espagnols. 
Après les premiers complimens , qu’il se donne 
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la peine de distribuer de côté et d’autre , il fait 
choix d’un interlocuteur, heureux ou malheu- 
reux de cette préférence. J’ai été le plus favo- 
risé. Personne n’écoute mieux et plus complai- 
samment que moi ; et il y trouvait du plaisir, 
puisqu’il s’y est repris à plusieurs fois. D’abord , 
il a parlé de finance et de banque, ajoutant qu’il 
avait prêté des sommes considérables à divers 
souverains ; qu’on ne saurait mettre trop de dis- 
cernement dans le choix des crédits ; qu’en 
France , les banquiers se mêlaient mal à propos 
d’affaires publiques; qu’ils n’étaient pas assez 
riches en propriétés foncières; qu’il en avait, 
lui , pour quatre millions. « Aussi , continuait- 
il, on est fort tranquille sur les fonds qui me 
sont confiés. Vous avez à Paris , des maisons 
dont les chefs courent avec trop d’ardeur les fa- 
veurs populaires. Les boueurs formeraient une 
assemblée, que ces messieurs en brigueraient la 
présidence. Ils sont de toutes les associations et 
de toutes les compagnies , sans trop se rendre 
compte des résultats qu’elles promettent. Y par- 
ler leur suffit; et quelquefois ils y siègent en- 
core, que leurs actions dont iis ont reconnu 
le peu de valeur, ont passé, en teins utile pour 
eux , dans d’autres mains où elles périssent. Je 
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suis d’avis qu'on n’a pas trop de teins pour soi- 
gner ses propres intérêts, sans aller le perdre k 
faire parade d’une vaine élocution. N’êtes-vous 
pas frappé comme moi , de ce qui se passe au- 
jourd’hui ? Qu’il se publie un livre de la dette 
publique, du crédit, de l’amortissement : ce 
sera l’ouvrage d’un homme vieilli au timon de 
l’état. Tout ce que l’étude et l’expérience lui 
aurout appris , s’y trouvera. Aussitôt, on le lira 
bien ou mal , et avec avidité; et de toutes parts 
la critique le déchirera. Vous entendrez dire 
que la question y est envisagée de trop haut ou 
de trop bas ; qu’on y a tenu trop ou trop peu de 
compte de la situation politique de l’Europe; 
qu’il ne s’y trouve pas assez de détails statis- 
tiques; que les données reposent sur un système 
d’agriculture mal apprécié , sur une industrie 
mal combinée dans ses rapports avec la consom- 
mation , sur une balance de commerce dont les 
poids sont mal répartis , sur des monnaies mal 
étudiées. On aura mille raisons d’attaquer l’au- 
teur. Son style même deviendra l’objet de la 
censure , comme si les fleurs de rhétorique con- 
venaient également à tous les sujets. Eh bien ! 
réunissez autour d’un tapis vert, vingt des par- 
leurs du siècle ; soumettez-leur les questions 
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les plus ardues des finances, du commerce, des 
monnaies : aucun n’écoutera ; tous parleront , 
souvent sans attendre leur tour. Au milieu , une 
voix plus sonore s’élève, à qui les faveurs de la 
fortune donnent de l'assurance. Les lieux com- 
muns se présentent à sa faconde. Elle abonde 
en généralités triviales. Quelques axiomes d’une 
théorie vague , étrangère aux faits les plus com- 
muns , sont proférés comme des vérités nou- 
velles. Les ignorans s’étonnent de tant de saga- 
cité; les médiocres s’en veulent faire un appui ; 
et deux heures suffisent pour créer une réputa- 
tion transcendante. C’est le titre pompeux d’o- 
rateur qui égare. Si on nommait ces gens-là 
des discoureurs, je n’ose dire des bavards , vous 
n’en verriez pas tant. 11 sied aux Romains d’être 
difficiles sur ce point; nous sommes les com- 
patriotes de Cicéron. » A peine m’était-il per- 
mis de glisser quelques mots d’approbation à 
l’appui de cet accès d’humeur, que, soit dit 
entre nous , je suis assez enclin à partager. 

« Dieu me garde , a repris le noble banquier, 
de censurer la conduite de personne ; mais je 
ne puis approuver ce besoin de se mettre en 
scène , de se pavaner, de se couronner, pour 
ainsi dire , soi-même : tout cela est de la vanité. 
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Grâce au ciel, je sais éviter l’éclat. Mon nom est 
connu, cité. Je suis fort riche. Les arts trou- 
vent en moi un protecteur éclairé. J’ai fait bâtir 
un temple dans le plus beau de mes palais , pour 
loger l’Hercule de l’immortel Canova, chcf- 
d’œuvre que j’ai payé trois mille louis. Avez- 
vous vu mon palais de représentation? car j’en 
ai plusieurs. — Non , monsieur. — Je vous per- 
mettrai volontiers de le voir. J’en suis allé moi- 
même chercher à Paris , les meubles, les glaces 
et les lustres , qui m’ont coûté beaucoup d’ar- 
gent. J’y ai donné une fête splendide à l’empe- 
reur d’Autriche ; mille invités s’y sont trouvés à 
la fois , et n’étaient gênés nulle part. Dans votre 
capitale, si vous réunissez cinquante personnes, 
le salon, et une petite pièce attenante que vous 
nommez un boudoir, sont encombrés. 11 faut 
ouvrir la chambre à coucher de la maîtresse de 
la maison. Ici , nous avons de vastes logemens. 
Je vais vous en convaincre.» En même teins, il 
m’a devancé , adressant à ceux qu’il rencontrait 
^quelques propos accommodés au degré d’égards 
qu’il jugeait leur devoir, et sans jamais quitter 
le ton d’une supériorité risible. L’un de ses sa- 
lons est tapissé de vieux lampas à grands bou- 
quets de couleur surannée; un autre , de papier 
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peint flétri , dont les angles décollés retombent 
carrément, et mettent à nu une partie du mur. 
Un troisième peint en détrempe, a perdu ses 
nuances, et n’a gardé, en quelques endroits, 
que des fragmens de guirlandes fanées. L’obs- 
curité règne presque partout , à cause de l’éco- 
nomie des bougies, et de la mauvaise qualité de 
l’huile des lampes. La dorure des meubles la 
plupart gothiques , commence à rougir. De lar- 
ges taches permettent à peine de distinguer 
la teinte primitive des tables à jouer. Cepen- 
dant, l’heureux possesseur de ce palais enfu- 
mé, n’oubliera pas de vous en montrer jusqu’au 
moindre réduit. Satisfait de cet étalage, il cher- 
che dans vos yeux l’étonnement que, s’il s’en 
croit lui-même , tant de luxe doit exciter en 
vous ; et quand son attente est trompée , quand 
yous n’éclatez pas en admiration, en exclama- 
tions, il se rabat sur le palais d’apparat où il 
se tient dans ses grands jours de réception. Je 
viens de l'entendre y renvoyer des joueurs de 
billard qui se plaignaient que le drap , la table 
et les ustensiles de celui sur lequel ils essayaient 
de jouer, ne valaient rien. 

« Vous le voyez , a-t-il ajouté en se tournant 
vers moi; tout vous prouve avec quelle magni- 
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licence nous remplissons les devoirs de l’hospi- 
talité. Nous nous en piquons jusque dans les 
plus petites choses; et vous me permettrez de 
vous dire, qu’à Paris, vous ne pratiquez pas 
si exactement cette antique vertu. Dans un 
voyage que j’y fis , ma voiture se trouva avoir 
besoin de réparations. L’un de vos principaux 
banquiers, mon correspondant, m’ofTrit son 
sellier. Après examen , on jugea que , moyen- 
nant cent trente francs , ma voiture serait re- 
mise en état. J’y consentis ; mais l’ouvrier pré- 
tendit , en me la rendant , que d’autres travaux 
avaient été indispensables, et me présenta un 
mémoire de cent cinquante francs. Un débaL 
s’éleva entre nous , devant le juge de paix à qui 
je le soumis moi-même, et qui m’alloua une 
remise de dix francs. Monsieur, je quitterais 
un ouvrier qui surferait ainsi un de mes recom- 
mandés. Croiriez-vous que votre Français en 
riait ? » 

Quel mélange d’ostentation et de parcimonie, 
de vanité et de petitesse ! Des sorbets, des rafraî- 
chissemens ont été offerts de bonne heure , par 
un grand nombre de valets , presque tous vêtus 
d’babits d’emprunt. On s’est retiré ; et, pendant 
plusieurs jours , il n’a été bruit que du choix de 
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cette société , de la magnificence de l’Amphi- 
tryon , des diamans de telle lady, de la coquet- 
terie de telle jeune princesse romaine, des assi- 
duités du cardinal A.... près de la belle marquise 

de C , et des manières séduisantes de mon- 

signor ¥¥¥ . 
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CH QUETEIR. L\lC DE TITUS. — LE MORT PALATIN. 

SES MOHCMEHS. — LE PALAIS DE NERON.— LES JARDINS FARNEZE. 

LES CHAMBRES DE LIVIB.— l’aRC DE COH8TAHTIH .— LA BORNE-FONTAINE. 

LE COLISEE. LE MONT CÆLILS. L’ÉGLISE DE SAINT-BTIENNE-LE-ROND. 

CELLE DE SAINTE-MARIE DE LA NACELLE. LE PALAIS DE 8CAVRCS. 

LA VILLA MATTBÏ. — l’aRC DE DOLABBLLA. 

LA PLACE BT L’ÉGLISE DE SAINT-JEAN'DE-LATRAN. —* LA VILLA GICSTINIANI. 
LA SANTA- SC AL A. — I.’aQUEOTC DE NERON. 

LE TEMPLE DE TENUS ET DE l’aMOCR. 

LA PORTE MAJEURE. — LE TEMPLE DE MINERVE SANITAIRE. 


Home , i g novembre 1819. 

Quel est donc le quêteur qui marche devant 
nous? Il est vêtu d’un sac de grosse toile écrue, 
ceint d’une corde et coiffé d’un capuchon ou- 
vert comme un masque vis-à-vis de ses yeux. 
Sa démarche semble enhardie par ce déguise- 
ment. A chaque porte , il entre avec assurance, 
tend en silence un tronc de ferblanc , et reçoit 
presque partout quelque aumône. Est-ce pour 
un couvent , pour les pauvres , ou pour lui-même 
qu’il demande? Ne pourrait-il solliciter la cha- 
rité publique , sans se travestir ainsi ? La police 
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u’a-t-elle rien à craindre d’une pareille forme 
de mendicité ? La vue en est effrayante. C’est 
une espèce de sauve-garde pour le brigandage. 
Les habitans doivent s’en inquiéter. Aux yeux 
des étrangers , elle porte un caractère d’hypo- 
crisie qui répugne. 

Mais nous touchons à l’arc de Titus , au pied 
duquel nous nous étions arrêtés hier. Il n’a 
qu’une porte. Un attique le couronne. Les bas- 
reliefs dont il est orné , retracent les victoires 
de cet empereur sur la Judée, et la prise de Jé- 
rusalem. On y voit des juifs enchaînés au char 
du vainqueur, et les dépouilles de leurs temples 
servir de trophées à sa pompe triomphale. Cet 
arc tombe en ruines. Des racines de plantes et 
d’arbustes en disjoignent les assises. Les juifs, 
tolérés à Rome , évitent d’en approcher. L’état 
d’abjection dans lequel leur nation y est repré- 
sentée , et la profanation des iustrumens de leur 
culte , les en tiendraient éloignés , lors même 
qu’ils ne leur rappelleraient pas que , pour les 
punir d’une révolte, Titus les lit vendre dans un 
marché, au même prix que les cochons dont la 
loi de Moïse leur défend de se nourrir. 

Une ruelle dépavée va nous conduire par une 
pente douce, sur le mont Palatin. C’est là que 
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les empereurs se plaisaient à déployer leur pia- 
gnificence. Vers le Tibre , était le palais d’Au- 
guste ; en arrière, le temple qu’il avait consacré 
à Apollon; au milieu, une bibliothèque grecque 
et latine. Du côté du Forum, on voyait les édi- 
fices construits par Tibère ; en face du Capitole, 
ceux de Caligula , qui y communiquaient par 
un pont que Claude démolit; enfin, vis-à-vis 
des monts Esquilin et Cælius , ceux dont Néron 
agrandit la demeure des Césars. Un incendie, 
dont l’histoire l’accuse, dévora ces immenses 
constructions , et quatorze quartiers de Rome. 
Six jours et sept nuits suffirent pour opérer ce 
ravage.' « Outre un nombre infini de maisons 
» particulières , dit Suétone , le feu consuma 
» celles des anciens généraux romains, encore 
» ornées des dépouilles ennemies , les temples 
« bâtis par les rois de Rome ou pendant les 
» guerres des Gaules et de Carthage , et tous 
» les monumens les plus remarquables de l’an- 
j> cienne république '. » 

On lit dansTacite que, «J’incendie commença 
» dans la partie du Cirque contiguë au mont Pa- 
» latin et au mont Cælius. — Ravageant d’abord 

* Spét., Néron , xxxvm. Irait, de La Harpe. 
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« tout ce qui était de niveau, puis s'élançant 
» sur les hauteurs , et de là redescendant en- 
» core , il prévint tous les remèdes par la rapi- ^ 
» dité du mal , et par toutes les facilités qu’y 
» donnaient des rues étroites , irrégulières et 
« tortueuses, comme celles de l’ancienne Rome 1 . 

« — Il serait difficile de compter ce qu’il y eut de 
» palais et de temples détruits. Les plus anciens 
» raonumens religieux , celui que Servius Tul- 
» lius avait érigé à la lune; le grand autel et le 
» temple consacrés par l’arcadien Évandre à Iler- 
» cule, alors en Italie ; celui de Jupiter Stator, 
«voué par Romulus; le palais de Numa et le 
» temple de Vesta, avec les pénates du peuple 
» romain , furent entièrement consumés : sans 
» parler de cet amas de richesses acquises par 
» tant de victoires, de tous ces chefs-d’œuvre 
« de la Grèce , et d’une foule de manuscrits au- 
» thentiques , anciennes créations du génie , 
« que les vieillards se ressouvenaient d’avoir 
» vus , et dont toute la magnificence de la nou- 
» velle Rome n’est pas capable de faire oublier 
« la perte 1 . « 


1 Tac., Ann., liv. xv, 38, trad. de Dureau de la Malle. 
* Tac., Ann., liv. xv, 4 1 i idem. 
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« Néron, continue l’historien, s’établit sur les 
» ruines de sa patrie , et il y éleva un palais 
w moins étonnant encore par l’or et les pier- 
» reries , embellissemens ordinaires et depuis 
» long-lems prodigués par le luxe , que parce 
» qu’on y voyait des champs de blé et des lacs, 
» des espèces de solitudes avec des bois d'un 
» côté , de l’autre des espaces découverts et des 
» perspectives ; le tout exécuté d’après les plans 
» de Sévérus et de Céler, qui mettaient leur 
» génie et leur ambition à vouloir obtenir par 
» l’art ce que la nature s’obstinait à refuser, et 
« qui se jouaient de tous les trésors du prince 1 . » 

« Rien ne lui coûta plus cher, dit Suétone , 
» que ses bàtimens. 11 étendit son palais depuis 
» le mont Palatin jusqu’aux Esquilies. Les aug- 
» mentations qu’il y fit furent d’abord appc- 
» lées la Maison de Passage ; mais le feu ayant 
» consumé l’édifice , il bâtit un nouveau palais 
» qu’il appela le Palais dor. Pour en faire con- 
» naître l’étendue et la magnificence, il suffira 
» de dire que , dans le vestibule , la statue co- 
» lossale de Néron s’élevait de cent vingt pieds 
» de haut ; que les portiques à trois rangs de 


1 T*c., Ann., liv. xv, , trarl. de Durcau de la Malle. 
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» colonnes avaient un mille de longueur ; qu’il 
» renfermait dans son enceinte un étang qui res- 
» semblait à une mer, des édifices qui parais- 
» saient former une grande ville , des campa- 
» gnes, des champs, des vignes, des pâturages , 
» des forêts remplies de troupeaux et de bêtes 
» fauves. L’intérieur était doré partout, et orné 
» de pierreries et de nacre de perle. Le plafond 
» de ses salles à manger était formé de tables 
» d’ivoire mobiles, qui répandaient sur les con- 
» vives des fleurs et des parfums. Sa principale 
» salle à manger avait un dôme qui , tournant 
» le jour et la nuit, imitait le mouvement du 
» globe terrestre : il avait aussi des réservoirs 
» d’eau d’Albc et d’eau de mer. Lorsqu’il eut 
» achevé ce palais, comme il en faisait la dédi— 
» cace, il dit qu’il en était assez content, et qu’il 
» commençait à être logé comme un homme '. » 

Tous ces embellissemens par qui Rome fut as- 
sainie , n’égarèrent point l’opinion sur l’auteur 
du désastre qui l’avait ruinée. Ni ses prodiga- 
lités envers le peuple , ni les secours publics 
qu’il distribua , ni la part de ces dépenses dont 
il chargea son trésor particulier, ni celle qu’il 

■ Suêt., Néron , xxxi , trad. de La Harpe. 
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imposa, soit à l’état, soit aux alliés du peuple 
romain , ne purent l’absoudre de ce crime. La 
ville ne fut point , comme après l'incendie al- 
lumé par les Gaulois , rebâtie au hasard et con- 
fusément. Les rues furent alignées et élargies. 
On réduisit la hauteur des édifices. Des planta- 
tions et des portiques en ombragèrent la façade. 

Vers le milieu du seizième siècle, Paul III 
Farnèse résolut de tirer parti du site pittoresque 
qu’avait occupé le palais des Césars. La vue en 
était magnifique : elle dominait le Tibre, Rome 
et la campagne. Par les soins de ce pape, des jar- 
dins auxquels il donna son nom , furent tracés 
et plantés. Des arbres verts prêtaient aux pro- 
menades une ombre épaisse. L’air était embaumé 
par des bosquets odorans. Les eaux jaillissantes 
d’une multitude de fontaines, entretenaient une 
fraîcheur continuelle. Tantôt coulant paisible- 
ment à travers le gazon et les fleurs , tantôt tom- 
bant en cascades, elles interrompaient par leur 
murmure, le silence de ces belles solitudes. Au 
milieu, l’on voyait une maison élégante et riche. 
Des sculptures , des fragmens antiques arrangés 
avec art , rappelaient les tcms historiques de 
cette colline , comme on voit dans un gothique 
manoir, des armoiries h moitié effacées signa- 
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1er la noble origine du hobereau qui l'habite. 

De toutes les constructions élevées par le 
peuple et par les empereurs romains, de tous 
leurs superbes ouvrages , et même des jardins 
Farnèse, il ne reste aujourd’hui que quelques 
salles encombrées de déblais et de terre végé- 
tale, des portiques en ruine, des portions d’arcs 
menacés d’une chute prochaine , des portes , 
des fenêtres , des marches dont les joints sont 
élargis par les racines du lierre , de la linaire et 
du bec-de-grue, vain amas de décombres en- 
tremêlé de ronces , et obscurci par l’ombre de 
quelques cyprès. La villa Spada a été bâtie sur 
les fondations du palais d’Auguste. Elle appar- 
tient à un lord jaloux de cette propriété, et 
qui n’en accorde l’entrée à personne. Au-des- 
sous , dans un bâtiment de peu d’apparence , on 
a placé un collège anglais. A peu de distance , 
contre les murs de deux pavillons abandonnés, 
est adossée une chaumière : le jardinier qui l’ha- 
bite, tient à ferme la plus grande partie des 
terres environnantes. 11 cultive des fruits , des 
racines , et des légumes entre lesquels on re- 
marque une belle espèce de choux - brocolis , 
recherchés par les gourmets pour leur saveur , 
et par le peuple, pour le bas prix auquel il les 
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achète. Ses champs sont parsemés de débris des 
palais impériaux. Il en a conté à ses enfans , 
l’histoire qu'il apprit lui -même de son père : 
ceux-ci se partagent les curieux. Nous sommes 
échus au plus jeune qui se destine à l’église. Il 
prend de son costume, de ses cheveux ronds , 
de sa tonsure , et du peu d’instruction que cet 
extérieur suppose, une gravité comique. Son 
érudition superficielle ne suffisant point à une 
si longue promenade , il parle de lui , de ses 
études, de ses espérances qui ne lui montrent 
rien moins que la pourpre en perspective. Le 
jardinage n’avait aucun attrait pour lui. La car- 
rière dans laquelle il est entré , lui donne déjà 
dans la famille, une sorte de prééminence. Ses 
cours d’humanités sont finis. 11 n’a pas seule- 
ment été initié à l’intelligence des livres saints. 
Ovide , Catulle , Tibulle lui ont été expliqués. 
Fort laconique sur les premiers , il s’exprime , 
à l’égard des derniers , avec l’enthousiasme de 
la jeunesse , en cite des passages , et s’exalte à 
l’idée des plaisirs qu’ils décrivent. La cloche du 
dîner de la famille a sonné ; il nous a quittés 
brusquement. Un de ses frères plus âgé que lui 
et qui croit déjà lui devoir de la déférence , est 
venu le remplacer. 


LES CHAMBRES DE LIVIE. 
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Parmi des tronçons de colonnes , des chapi- 
teaux écornés , et quelques pierres en forme 
de degrés , il nous a conduits à deux petites 
chambres qui dépendaient jadis des bains de 
Livie, et qui ont gardé son nom. Les plafonds 
sont couverts de peintures. Le choix des sujets , 
la légèreté des ornemens, l’éclat des couleurs , 
le fini de l’exécution , portent également l’em- 
preinte du talent et du goût. Ici , c’est l’image 
d’un sacrifice h Vénus et aux Grâces ; là , celle 
d’une fête de Bacchus, des jeux des satyres et 
du délire des bacchantes, avec un encadrement 
de ny mphes , de faunes , d’animaux enlacés de 
guirlandes de fleurs, et d’arabesques déliées. A la 
vue de cet asile du mystère , de ccs sujets vo- 
luptueux, et au nom de Livie, n’éprouvez-vous 
pas une vive curiosité? Si les passions des cours 
dominèrent cette femme adroite et la pous- 
sèrent au crime , elle unissait aussi aux grâces 
de l'esprit, les charmes de la beauté. Auguste en 
fut tellement épris, qu’il l’enleva à son mari, et 
l’épousa bien qu’elle fût enceinte. Les lieux où 
nous sommes ne furent-ils pas témoins de leurs 
premières amours? Serait-cc ici, qu’abusant de 
l’empire de ses caresses , et au sein des plaisirs 
dont elle enivrait son nouvel époux , elle aurait 
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résolu ou obtenu la mort de ceux à qui elle sup- 
posait des droits au trône, pour y asseoir le 
monstre issu de son premier lit, Tibère, qui, 
lorsqu’elle mourut, lui refusa les honneurs dus 
à son rang ? Quelle place occupait-elle le plus 
souvent? pourquoi ces murs ne peuvent-ils par- 
ler? ils nous diraient les artifices de ses discours, 
la puissance de ses regards, la magie de sa voix, 
tous les secrets de sa domination sur cet empe- 
reur cruel et efféminé , qu’elle convertit sinon 
à la clémence, du moins à la politique. Ils nous 
révéleraient les débauches où se plongeait ce 
mortel, placé dès son vivant au rang des dieux. 

Præscnti tibi maturos largimur honores , 

Jurandasquc tuum per numen ponimus aras 

Nous connaîtrions les motifs de son amitié pour 
Mécène , de sa sensibilité à la flatterie dont 
l’excès même ne pouvait le faire rougir : car ce 
n’est point au grand jour, sur le trône, au mi- 
lieu des pompes de la souveraineté , que se 
montrent les faiblesses des rois. Les retraites 

• Hor., épît. 1 , liv. 11. 

Il tous fui réservé voir Rome plus juste. 

Elever vos autels , jurer au nom d'Auguste. 

( Tmd. de Daau.) 
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favorables aux secrets du ménage , aux amours 
clandestines , à l’intimité des confidens , des fa- 
voris et des maîtresses , sont plus propres à les 
faire éclore : c’est là que toute dissimulation 
cesse et que l’humanité reprend ses droits. 

Auprès de la partie orientale du mont Palatin, 
s’élève l’arc de Constantin-lc-Grand. Les tro- 
phées dont il est décoré , sont , pour la plupart , 
étrangers à cet empereur. Quelques-uns seule- 
ment se rapportent aux victoires de Vérone, 
de Ponté-Mollé, et à celle qu’il remporta sur 
Maxence, son compétiteur. On dirait qu’il n’a- 
vait pas assez de gloire pour orner ce monument 
tout entier. D’autres has-reliefs y figurent : ils 
appartenaient à un arc de Trajan, et retracent 
les faits les plus éclatans du règne de ce philo- 
sophe. On y voit aussi l’image des chasses qu’il 
aimait ; comme si les plaisirs futiles d’un sou- 
verain avaient des droits à cette consécration 
publique, et qu’ils pussent inspirer quelque in- 
térêt à la postérité. Trajan lui-même ne fut donc 
pas à l’abri d’une basse adulation , quand la vé- 
rité suffisait seule à sa renommée. On prétend 
que l’arc du Carrousel , à Paris , est copié sur 
celui de Constantin. Semblables par la forme, 
ils different beaucoup l’un de l’autre. Le sénat 
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et le peuple romain érigèrent celui de Rome 
à leur empereur; c'est l’empereur des Fran- 
çais qui décerna celui de Paris à scs peuples 
armés. Les statues des Daces vaincus surmon- 
tent les colonnes du premier; dans le second, 
ces mêmes places sont occupées par des sol- 
dats français , qui ne connaissaient encore que 
la victoire. Celui-là est un hommage à l’omni- 
potence du souverain; celui-ci , à l’alliance des 
armées et de leur chef. L’un relève l’éclat du 
sceptre; l’autre le fait rejaillir sur les peuples 
qui l’ont donné. Enfin, l’arc romain date du 
moyen âge , et il est presque entier; le nôtre , 
construit de*nos jours et sous nos yeux , ne sem- 
ble plus qu’une ruine. Le quadrige de Venise 
qui le, couronnait , est tombé ; les marbres his- 
toriques dont il était enrichi, ont été arrachés 
par des barbares, honteux d’y lire leurs dé- 
faites; et les rejetons de notre longue famille 
de rois, à qui aucune gloire française ne saurait 
demeurer étrangère, n’ont pas pu les protéger! 
Mais l’absence de ces sculptures, leurs scelle- 
mens déchirés , la pierre brute qu’elles cou- 
vraient , les font mieux remarquer. Chacun 
croit les y voir. L’on dira d’elles comme des 
images de Bruius et de Cassius aux funérailles 
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de Junic : « Prafulgebant eo ipso quod ejjigies 
» eorum non visebanlur ' . » Non , ces vides ne 
feront point de lacunes dans notre histoire con- 
sulaire et impériales L’avenir n’oubliera aucun 
des actes héroïques qui y étaient inscrits. Pour 
ne vivre que dans la mémoire des hommes, il 
y a des époques dont les siècles ne peuvent dé- 
truire lé souvenir. Ce n’est point en cassant des 
lettres initiales surles tuonumensoù elles étaient 
gravées , que l’on efface les noms auxquels elles 
appartiennent. - • . 

L’amphithéâtre Flavien, ou, comme on l’ap- 
pelle communément, le Colisée n’est séparé de 
l’arc de Constantin, que par la voie publique 
au milieu de laquelle est placée une borne- 
fontaine , nommée par les Romains Meta Su- 
dans , à cause de sa forme et' de sa destination. 
Son emplacement est immense. L’ensemble de 
scs constructions , ce qui reste de ses portes, de 
scs arcs, de ses galeries , de ses gradins , tout en 
est colossal. 11 date de l’an 72 de Jésus-Christ. 
Flavius Vcspasieu le commença. Cinq ans après, 

1 Tac., sinn ., liv. m— <76. 

F.llrt n’r paraissaient point , ce qui les fit remarquer davantage. 

( Tmd. dr Drnr.At' de la Malle.) 
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Titus l’acheva et en fit la consécration. Les fêtes 
que les empereurs donnaient à l’occasion de ces 
solennités, ont été souvent décrites. Leur ma- 
gnificence tient du merveilleux. On ose à peine 
y croire. Les arènes se remplissaient successi- 
vement de gladiateurs, d’athlètes de toute es- 
pèce et de bêtes féroces. On rapporte que lors 
de l’inauguration du Colisée, Titus fit paraître 
cinq mille animaux qui furent tous tués. Pour- 
quoi raconterais-je ces jeux célèbres, quand 
Montaigne nous en fait une peinture si vive, si 
originale, si naïve, et pourtant, j’en ai peur, 
tant soit peu gasconne? 

« C’estoit pourtant une belle chose , dit-il , 
a d’aller faire apporter et planter en la place 
» aux arenes, une grande quantité de gros ar- 
» bres touts branclius et touts verts , represen- 
» tants une grande forest umbrageuse, despartie 
» en belle symmetrie : et le premier iour, iecter 
» là dedans mille austruches, mille cerfs, mille 
» sangliers et mille daims, les abandonnant à 
» piller au peuple : le lendemain faire assom- 
» mer, en sa présence, cent gros lions, cent leo- 
» pards et trois cents oursj etpourletroisiesme 
» iour, faire combattre à oultrancc trois cent3 
a paires de gladiateurs, comme feit l’empereur 
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» Probus. C’cstoit aussi belle chose à veoir 
» ces grands amphithéâtres , encroustez de 
» marbre au dehors , labouré d’ouvrages et 
» statues , le dedans reluisant de rares enrichis- 
» sements , touts les costez de ce grand vuide , 

» remplis et environnez depuis le fond iusques 
» au comble , de soixante ou quatre vingts 
» rengs d’cschelons aussi de marbre, couverts 
» de carreaux, où se poussent renger cent mille 
» hommes assis à leur ayse : et la place du fonds 
» où les ieux se iouoient, la faire premièrement 
» par art , entr’ouvrir et fendre en crevasses , 
« représentant des antres qui vomissoient les 
» bestes destinées au spectacle ; et puis sccon- 
» dément, l’inonder d'une mer profonde, qui 
» charioit force monstres marins, chargée de 
» vaisseaux armez à représenter une battaille 
» navalle : et tiercement l’aplanir et asseicher 
» de nouveau , pour le combat des gladiateurs : 
» et pour la quatriesme façon, la sabler de ver- 
» milieu et de storax, au lieu d’arene, pour y 
» dresser un festin solenne , à tout ce nombre 
» infini de peuple : le dernier acte d’un seul 
» iour. Quclqucsfois on y a faict naistre une 
» liaultemontaigne, pleine de fruictiers et arbres 
» verdoyants, rendant par son faiste un ruisseau 
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» d’eau, comme de la bouche d’une vifve fon- 
» taine. Quelquesfois on y promena un grand 
» navire , qui s’ouvroit et desprenoit de soy 
» mesme, et aprez avoir vomy de son ventre, 
» quatre ou cinq cents bestes à combat , se res- 
» serroitets’csvanouïssoit sansayde.Aultresfois, 
» du bas de cette place , ils faisoient eslancer 
» des surgeons et filets d’eau, qui reiaillissoient 
» contre mont, et à cette haulteur infinie al- 
» loient arrousant et embaumant cette infinie 
» multitude. Pour se couvrir de l’iniurc du 
» temps , ils faisoient tendre cette immense ca- 
» pacité , tantost de voiles de pourpre labourez 
• * » à l’aiguille, tantost de soye d’une ou aultre 

» couleur, et les advanceoient et retiroient en un 
» moment comme il leur venoit en fantasie. Les 
» rets aussi qu’on mettoit au devant du peuple, 
» pour le deffcndre de la violence de ces bestes 
» eslancees, estoient tissus d’or. S’il y a quelque 
» chose qui soit excusable en tels excez , c’est 
» où l’invention et la nouveauté fournit d’admi- 
u ration, non pas la despense. En ces vanitez 
» mesme, nous descouvrons combien ces sic- 
» clés estoient fertiles d’aultres esprits qué ne 
» sont les nostres. Il va de cette sorte de fer- 
» tilité, comme il faiet de toutes aultres pro- 
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» ductions de la nature. Ce n’est pas à dire 
» qu’elle y ayt lors employé son dernier effort. 

» Nous n’allons point ; nous rodons plustost et 
» tournoyons çà et là ; nous nous promenons 
» sur nos pas. le crainds que nostre cognoissance 
» soit foible en touts sens '. » 

Dans les teins modernes, le Colisée était de- 
venu une carrière dont les nobles romains 
avaient usurpé l’exploitation privilégiée. Plu- 
sieurs palais de Rome sont en entier bâtis avec 
les matériaux qui en ont été extraits. Mainte- 
nant l'on conserve religieusement la portion 
qui a échappé à cette barbarie et aux ravages 
du tems. Pie VII vient de l’étayer d’un éperon • 
qui prolongera sa durée. Il y a dans cette ruine, 
un désordre pittoresque et grandiose qui étonne, 
qui jette l’ame dans la contemplation , et la ra- 
mène aux siècles où s’élevaient ces amphithéâ- 
tres, qu’un peuple immense faisait retentir d’ap- 
plaudissemens, et de cris de joie et de surprise. 
Eclairée par les rayons du soleil, son étendue 
s’augmente, pour ainsi dire ; ses masses se dé- 
tachent ; on en saisit mieux l’ensemble : et les 
voûtes, les arcs, les profils se dessinent dans 


• Montaicne , liv. in, ch. 6, Ues Coches. 
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toute leur perfection. A la clarté douteuse de la 
lune, elle présente un tableau mélancolique ou 
effrayant, selon que les regards s’arrêtent sur 
les premiers plans repoussés par une ombre lé- 
gère , ou qu’ils se portent dans les profondeurs 
qu’enveloppe une nuit impénétrable. Tous les 
aspects en sont ravissans. Les peintres, les ama- 
teurs viennent les étudier; et les simples voya- 
geurs ne se lassent ni de les parcourir ni de les 
regarder. Sans cesse des curieux escaladent , 
non sans quelque danger , les points les plus 
élevés, s’asseyent sur les gradins inoccupés de- 
puis tant de siècles, errent sous les portiques, 
sortent par les vomitoires, se montrent, dispa- 
raissent, animent cette vaste enceinte, et lui 
rendent, par momens, quelque apparence de 
son ancienne destination . Dans l’arène, des capu- 
cins desservent un calvaire et des chapelles fré- 
quentés par les dévots et parles pèlerins. 11 n’est 
pas rare d’y trouver des prédicateurs annonçant 
en plein air la parole divine. On les voit debout 
sur une pierre , drapés théâtralement des plis 
d’un ample manteau noir, coiffés d’un large 
chapeau h trois cornes égales , cédant à un en- 
thousiasme grotesque , rassembler à leur voix 
menaçante, des mendians, quelques femmes, 
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des passans , des oisifs , et des enfans du peuple 
qui, effrayés de la peinture des tourmens de 
l’autre vie , ont quitté leurs jeux pour écouter 
dans l’attitude et avec les signes de la plus bur- 
lesque terreur , tandis que les hommes âgés 
méditent, et que des quêteurs se disposent à 
recueillir le prix du sermon, et des indulgences 
promises à ceux qui y ont assisté. 

En contemplant les restes des édifices somp- 
tueux du peuple romain et de ses empereurs , 
qui ne déplorerait l’impuissance des efforts hu- 
mains pour vaincre le tems? Ce que la leçon des 
sages ne pourra enseigner, il saura bien le dé- 
montrer. Était-ce donc la peine d’invoquer les 
lois somptuaires pour réprimer le luxe de l’an- 
cienne Rome? Les orateurs, les poètes de cette 
époque étaient-ils si sensés, de blâmer les dé- 
penses excessives de leurs contemporains ? 


Jam pauca aratro jugera régi* 

Moles relinquent : undiquè latiùs 
Ex tenta visentur lucrino 

Stagna iacu ; platanusquc caelcbs 

Evincct ulroos : tùm violaria et 
Myrtus , et oranis copia nariuni , 
Spargent oüvetis ndorem 
Fcrtilibm domino priori. 
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. lum spissa ramis laurea fervido» 

Excludct ictus. Non ita Roinuli 
Pnrscriptum , et intonsi Catonis 
Auapiciis , veter unique norma. 

Pri vêtus illts cousus crat brevis, 

Commune magnum : nul la deccmpcdis 
Metata privatis opacam 
Porlictis cxcipiebat Arcton : 

Née lortuitura spemcrc cespitem 
Loges sinebant , oppida publico 
Sumptu jubentes et dcorum 
Templa novo dccorare saxo *. 

Eh bien ! dans la nouvelle Rome , les vœux du 
poète d’Auguste sont exaucés. Les temples seuls 
sont revêtus de marbre. Seuls ils brillent d’or 
et de pierreries. Le dieu des jardins ne dispute 
ni à Cérès ni à Pomone , aucune parcelle du sol 
antique. Ni la violette , ni la rose , ni le myrte , 

1 Hor., liv. h, od. i5. 

Faudra-t-il voir bientôt nos immenses palais 
Envahir tout le sol que fendait la charrue? 

Tous ces vastes étangs que l’art creuse à grands frai» t 
Wulent-ils du Lucrin surpasser l’étendue ? 

Où la vigne jadis s’unissait a^x ormeaux , 
l* stérile platane étendra son ombrage ; 

L'arbuste et le laurier, façonnés «n berceaux , 

v 

Des rayons du soleil repousseront l'outrage. 
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ni de stériles fleurs , n’exhalent leurs parfums 
aux lieux où croîtrait l’utile olivier. Cependant, 
le peuple est-il heureux et dans l’aisance ? la 
richesse des grands lui profite-t-elle beaucoup? 
Chaque âge a ses goûts, ses plaisirs, ses jouis- 
sances, son avarice, ses profusions, scs courtisans 
et ses censeurs. Tous les siècles sont mêlés de 
vertus et de vices, de ridicules et de travers. En- 
core une fois , abandonnons au tems le soin de 
tout niveler, de faire succéder des ruines aux 
monumens et des monumens aux ruines , d’a- 
mener la barbarie à la suite de la civilisation , 
et de faire revivre la civilisation du sein de la 
barbarie. Il ne s’en acquitte que trop habile- 
ment, et trop vite surtout; et ne laisse à la gé- 

Le lis voluptueux , le myrte, los rosiers. 

Embaumeront bientôt de parfums inutiles 
Ces coteaux où l’on vit des bosqucU d'oliviers 
Enrichir autrefois leurs possesseurs tranquilles. 

Exemples des Calons , décrets de Romnlus , 

Vous avet donc perdu votre antique puissance ? 

I/O consulaire alors n'avait que des vertus ; 

La république seule était dans l'opulence. 

Nul n'cùt osé, quittant le toit de scs aïeux , 

Fuir les feux du midi sous de vastes portiques , 

Et le marbre éclatant réservé pour les dieux , 

N'ornait que les autels ou les places publiques. 

( Tmd. de Dam . ) 
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nération suivante que quelques souvenirs confus 
de celle qui l’a précédée. 

Dum loquimur, fugerit invida 
Ætas. Carpe dicm , quam minimum crcdula postero *. 

Gravissons le mont Gælius. Négligeons l’église 
de Saint-Clément, située dans la rue Saint-Jean; 
mais arrêtons-nous dans celle de Saint-Étienne- 
le-Rond , temple consacré jadis au dieu Faune 
ou à Bacchus. Il se composait alors d’une double 
colonnade concentrique et circulaire , qui envi- 
ronnait l’autel des sacrifices. Paul V l'a rajeuni 
en rétablissant les colonnes qui lui manquaient. 
Il en a couvert les côtés, d’une toiture grossière ; 
et surmonté le centre , d’une coupole sous la- 
quelle il a placé un autel en forme de clocher. 
De plus , il a fermé en maçonnerie , les entre- 
colonnemens de la colonnade extérieure ; et Ni- 
colas Pomérancio et Ant. Tempcsta ont peint, 
sur le ravalement intérieur de ces murs , une 
multitude de martyres. Ce mélange de colonnes 
dépareillées ; cet autel, d’une forme et d’un style 

' 1 IIor., liv. 1 , 0(1. I I . 

Saisisses le moment qui fuit sans qu'on y pense , 

Et ne comptes pas trop sur votre lendemain. 

( Trad. de DiRti. ) 
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gothiques ; ces peintures inspirées par le génie 
des tortures et des supplices , ne rappellent que 
des tems de destruction, d’intolérance, de per- 
sécution et de fanatisme. 

Léon X fit placer une nacelle de marbre an- 
tique, vis-à-vis d’une église vouée à la vierge, 
et qui en a emprunté le nom de Sainte-Marie 
délia navicella. Cette petite barque a une forme 
si svelte; elle est si effilée, si légère, qu’on ne 
craindrait pas de la mettre à l’eau. A sa proue, 
s’avance un éperon en forme de hure de san- 
glier. On ignore l'origine de ce modèle parfait 
de construction nautique. 

A peu de distance , vers le couchant, était si- 
tué le palais de Scaurus. François Mazois, archi- 
tecte savant, spirituel, et doué d’une connais- 
sance approfondie de l’antiquité , en a fait une 
description également remarquable par l’érudi- 
tion qui l'a dictée , et par les grâces d’un style 
pur et élégant. On ne s’accorde point sur l’em- 
placement véritable de cette vaste et riche de- 
meure , dans laquelle tous les genres de luxe et 
de sensualité se trouvaient réunis. La Villa Mat- 
téï, qui n’en doit pas être éloignée, appartient 
aujourd’hui à don Manuel Godoï, prince de la 
Paix , favori de Charles IV d’Espagne et de sa 
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femme. Don Manuel n’habite point cette maison 
champêtre. Chaque jour, à deux heures après 
midi , il y vient seul se promener. Aux heures 
qu’il y passe , l’entrée en est interdite au public. 
Comme les amans trahis , les courtisans déchus 
cherchent la campagne et la solitude. Ils veulent 
se persuader, et surtout convaincre les autres , 
qu’ils y trouvent, sinon du bonheur, au moins 
des distractions. N’en croyez rien : ils se font 
illusion à eux-mêmes. L’ambition des cours , 
comme la soif de l’or, n’est pas au nombre des 
passions que blase la jouissance , ou qui s’amor- 
tissent par les revers. Satisfaite , elle s’exalte ; 
contrariée , elle s’aiguise et s’envenime. Com- 
ment les familiers des grands coups de l’intri- 
gue , du crédit et de la faveur, se soumettraient- 
ils h attendre le retour régulier des saisons , 
de leurs travaux et de leùrs fruits? Comment 
se plieraient-ils au niveau de l’égalité? quel 
charme auraient pour eux, l’éclat de l’aurore et 
la fraîcheur d’un beau soir, après avoir fait dé- 
pendre le bonheur ou le malheur de leur vie , 
des agitations qu’excitent le lever et le coucher 
des rois ? 

Durant la tourmente , occasionée par la der- 
nière invasion des armées du Nord dans notre 
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pairie, Rome, oubliant ses vengeances, est de- 
venue le refuge d’un grand nombre d’infortunes 
politiques. Je ne vous ai pas fait remarquer dans 
la rue du Cours, un palais d’un extérieur propre 
et modeste , dont les persiennes vertes sont tou- 
jours fermées , et d’où les pauvres ne sortent 
point sans aumônes : c’est celui de la mère de 
Napoléon. Elle reçut les hommages de tous les 
souverains de l’Europe ; et la moindre de ses dou- 
leurs maternelles est maintenant d’être oubliée 
par eux, peut-être dédaignée. La honte de ce 
changement n’est point pour elle. Très de là , 
réside son plus jeune fils. Roi malgré lui , il he 
voulut plus être sujet , et chercha la liberté 
dans un exil volontaire. Ailleurs est la demeure 
de Lucien Bonaparte , qui , après avoir élevé 
Napoléon au consulat, se laissa nommer par 
Pie VII, Prince de Canino, tandis que son frère, 
devenu empereur, lui reprochait l’inflexibilité 
d’un républicain. Dans la rue de la Fontanella, 
la princesse Pauline leur sœur, habite l’une 
des plus magnifiques résidences qui portent le 
nom de Borghèse. Celle-ci ne régna point, si ce 
n’est par sa beauté. Elle n'a point perdu de cou- 
ronne j mais son ame aimante et courageuse 
supporte avec douleur, la ruine de sa famille. 
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Sur les bords du Tibre , est lu demeure du car- 
dinal Fesch qui protège de sa pourpre, tous les 
membres de cette dynastie née de la victoire, 
et frappée à la fois dans le guerrier qui en fut le 
chef. Enfin, naguère le roi et la reine d’Espa- 
gne figuraient aussi dans cette réunion de rois 
et de princes, dépossédés de leurs couronnes 
et de leurs titres. Et maintenant encore , Godoï 
ne vit-il pas à l’ombre de lu tiare? Victimes d’une 
époque fertile en catastrophes, tous ces fugitifs 
s’associent en quelque sorte aux ruines de l’an- 
tiquité, et font nombre avec elles. 

On entre dans la Villa Mattéi par une allée 
droitp , large, sans ombrage, et traversée par 
un ravin qui la rend presque impraticable. Des 
sentiers tracés pour le service des jardins , se 
coupent dans tous les sens. Hors les carrés mis 
en culture, les mauvaises herbes croissent par- 
tout. Les environs sont tristes et inhabités. On 
dirait un désert; et, pour compléter l'illusion, 
un palmier isolé déploie dans le lointain son bou- 
quet de feuillage. Des orangers , placés sur deux 
lignes en face de la porte d’entrée , végètent 
péniblement dans des vases de terre cuite d’une 
foi me grossière , posés sur des chapiteaux an- 
tiques de marbre, dont les volutes souples et 


Digitized by Google 


Î6o LA VILLA MATTÉI. 

les feuilles d’aeantlic artistemcnt fonillées , gi- 
sent dans la boue. La maison a peu d’élévation. 
Simple au-déliors, elle est, au-dedans, d’une 
propreté qui étonne chez un Espagnol servi 
par des Romains. Le rez-de-chaussée est orné 
de peintures et de sculptures de différens maî- 
tres. On y remarque deux statues espagnoles , 
images de ces Maures long-tems souverains 
de Grenade et de Cordoue , chez qui la mai- 
greur des traits et la sécheresse des formes , 
n’excluaieut ni une attitude imposante , ni une 
expression énergique. L’un des tableaux repré- 
sente Iloratius Codes , arrêtant seul l’armée de 
Porsenna sur le pont Sublicius. Il est peint par 
Camuccini , le peintre romain le plus renommé 
de l’époque actuelle. Peut-être y a-t-il delà 
correction dans ‘le dessin , bien qu’il soit dur et 
heurté : mais la composition est confuse ; les 
proportions du principal personnage sont com- 
munes ; sa pose guindée tient plus du fanfaron 
que du héros; il n’y a pas d’air entre les plans ; 
l’espace manque; et la couleur, distribuée par 
échantillons, n’a ni harmonie ni vérité. Dans 
le salon de réception, un portrait en pied de la 
reine d’Espagne en habit de cour , occupe la 
première place. Quoique peu flatté et mal peint. 
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il la rappelle à merveille. Elle était petite, laide, 
chétive et disgracieuse. Les racines droites de 
ses cheveux dégagent son front étroit, tirent ses 
sourcils en haut, et lui donnent le regard fixe 
et étonné de la stupidité. Sa présence en ces 
lieux scandalise les plus indulgens. — Parmi les 
antiques recueillies par le prince de la Faix, il 
en est deux fort précieuses, qui réunissent les 
suffrages des savans et des amateurs. L'une et 
l’autre ont été trouvées dans les fouilles qu’il 
ar fait faire. La première est une mosaïque d’un 
beau travail , et bien conservée ; la seconde , 
un buste en gaine à double face , qui offre d'un 
côté les traits de Socrate, de l’autre, ceux de 
Sénèque , et dont on a jugé que la ressemblance 
devait être parfaite, parce que les noms de ces 
deux philosophes de la Grèce et de Rome y 
avaient été gravés. 

Les étages supérieurs de la maison ne sont 
pas meublés; et le prince n’y couche jamais. La 
jardinière préposée à sa garde , n’en est pas le 
moindre ornement. Elle est brune et jolie, d’une 
taille , d’une corpulence et d’une fraîcheur sé- 
duisantes. Ses yeux sont vifs et engageans. En 
récitant ce qu’elle sait touchant les curiosités 
qu’elle montre, elle laisse voir entre ses lèvres 

h. ii 
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vermeilles, des dents Manches et bien rangées. 
Les couleurs tranchantes de son costume sont 
assorties avec coquetterie. Sa jupe courte dé- 
couvre des bas blancs, bien tirés sur une jambe 
fine. Quelques bijoux d’or parent son cou et ses 
oreilles. Elle cause d’abord avec assez de com- 
plaisance; puis, quand l’heure du maître ap- 
proche , l’inquiétude s’empare d’elle. « Il va 
venir !... s’il venait !... faites vite... je suis fâchée 
de vous presser. Il est si sévère ! » On croirait à 
ces mots entrecoupés, qu’elle écoute un amant 
et redoute l’arrivée d’un jaloux. Ces expressions 
de crainte et d’embarras se succèdent avec ra- 
pidité. Êlle les mêle à ses descriptions qu’elle 
abrège h chaque instant davantage. Nos galan- 
teries, nos doux propos, nos flatteries sur sa 
beauté, ne peuvent la rassurer. Elle sourit; ses 
regards s'animent ; ils deviennent charmans : 
mais , en même tems, elle marche vers la porte, 
et finit par nous éconduire , avec des regrets que 
nous voudrions bien ne pas lui donner. 

Non loin de la Villa Mattéi, s'élève un arc 
construit en l’an X de l’ère chrétienne, par 
C. Dolabella et Junius Silanus. Néron en fit 
usage pour conduire l’eau claudienne. Ensuite 
vient l’église de Saint-Jean et Saint-Paul, qui 
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remonte au quatrième siècle. Elle est presque 
entièrement bâtie de fragmens d'une origine 
inconnue. On la répare en ce moment. Les 
moines de la passion, qui y célèbrent l’office 
divin, ont commencé, vis-à-vis, la construction 
d’un monastère. Ses fondations, les souterrains 
qui lui servent de caves, et les blocs de tra- 
vertin déjà employés dans la maçonnerie, pas- 
sent pour avoir appartenu au parc dans lequel 
Domitien enferma les bêtes féroces destinées 
aux jeux du Colisée. 

En revenant sur scs pas, on arrive à la place 
de Saint-Jean-de-Latran. L’obélisque le plus 
haut qui soit à Rome, en marque le centre. Il 
était à Thèbes et consacré au soleil. Constantin 
projetait d’en embellir la ville de Constantino- 
ple. Constance, son lils, le plaça dans le cirque. 
Enseveli sous des décombres , il fut exhumé par 
Sixte-Quint, qui le fit mettre à l’endroit où on 
le voit aujourd'hui. Il est au-devant de la basi- 
lique et du palais de Saint-Jean-de-Latran , l’un 
des plus beaux édifices de Rome moderne , et 
près du baptistère de Constantin , ainsi nommé 
parce qu’on prétend que cet empereur se propo- 
sait d’y recevoir le baptême. Le porphyre , le ba- 
salte, les marbres les plus rares, ont été prodi- 
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gués dans ces monuinens religieux. Le plafond 
du premier, composé d’une boiserie assemblée 
artistcmcnt, se divise en caissons enrichis de 
moulures et de rosaces dorées. Les mosaïques 
dont il est pavé , ressemblent à de superbes ta- 
pis. La décoration des autels est de la plus rare 
magnificence. Les murs de la chapelle réser- 
vée pour la sépulture de la famille Corsini, 
sont revêtus de grandes tables de vert et de 
jaune antiques , encadrées de marbre fleur de 
pêcher. 

La villa Giustiniani longe, la partie septen- 
trionale de la place de Saint-Jean-de-Latran. 
On ne la cite que pour les substructions an- 
ciennes dont son emplacement est hérissé. Au 
levant, dans l’enfoncement, on voit la chapelle 
du Rédempteur, dite Sancta Sanctorum, et l'es- 
calier sacré qui y mène. Cet escalier passe pour 
être celui-là même que Jésus- Christ monta, 
quand il fut traduit devant le procurateur Pi- 
late. 11 a vingt -huit marches, qu’on dit de 
marbre blanc , et qui , pour la seconde fois , ont 
été couvertes de planches de noyer, afin de les 
préserver des dégradations occasionées par la 
fréquentation des fidèles. L’église accorde des 
indulgences à ceux qui le parcourent à genoux. 
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L’affluence y est toujours considérable. Des 
femmes, des moines, de jeunes filles, des en- 
fans , attendent avec impatience que leur tour 
vienne d’accomplir cet acte de dévotion. 11 faut 
s'agenouiller sur le premier degré, baiser celui 
qui suit , réciter une prière , et continuer ainsi 
jusqu’en haut, en se traînant sur les genoux, 
sans s’appuyer aucunement. A part le respect 
qu’inspirent les pratiques religieuses , rien ne 
serait risible comme le mouvement boiteux de 
toutes ces hanches de tant de formes’et d’em- 
bonpoints diflerens, accompagnées} du volume 
plus ou moins considérable qu’étalent ceux qui 
se livrent à ce pieux exercice. Les faibles , les 
indilFérens , les incrédules peut-être, passent 
par des escaliers latéraux, sans que personne s’en 
scandalise. Le jour pénètre à peine dans la cha- 
pelle du saint des saints. Elle n’est éclairée que 
par des cierges et des lampes qui sont toujours 
allumés. Des tableaux médiocres y rappellent 
les principales scènes du jugement et de l’a- 
gonie de Jésus-Christ ; et le pèlerinage se ter- 
mine au pied d’un grand crucifix placé sur le 
maître-autel. 

L’aqueduc construitpai l’ordre deNéron, pour 
amener l’eau claudienne à son nymphée, suit le 
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mont Cælius dans toute sa longueur. A chaque 
pas on en heurte les fondations; ou bien une 
suite de jambages surmontés de quelques arcs, 
en indique la trace. D’abord, il se dirige vers 
le sud-est; puis, vers le nord-est ; puis enfin, 
au levant , où il côtoie le mur de clôture, pres- 
que effacé, de Servius Tullius , le franchit et se 
confond avec celui d'Aurélien , près de la porte 
Prénestine , aujourd’hui la porte Majeure. Quels 
immenses ouvrages! Combien d’autres ruines 
éparses de tous côtés dans cette région jadis si 
populeuse ! Ici devait être un cirque destiné à 
diverses gymnastiques du matin ; là, une arène 
consacrée à des jeux gaulois; plus loin, étaient 
des bains particuliers. L’amphithéâtre elliptique 
qui interrompt l’enceinte aurélienne, et dont les 
lignes ne sont presque plus apparentes , servait 
uniquement pour l’escrime et pour les évolu- 
tions militaires: il a conservé le nom &’ cinji te atro 
castrense. 

Ne nous arrêtons pas à l’église de Sainte-Croix 
de Jérusalem. Comme la plupart de celles de 
Rome , elle n’amènerait que les mêmes détails 
et les mêmes réflexions , sur l’ancienneté de sa 
dédicace , l’authenticité des reliques qu’elle 
renferme, les débris grecs ou romains employés 
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dans sa construction , et l’emplacement plus ou 
moins célèbre sur lequel elle fut bâtie. Tout au- 
près était jadis un temple de Vénus et de l’A- 
mour. Sa forme secondait le mystère des sacri- 
fices. Les amans qui venaient implorer la déesse 
et solliciter son secours , n’y trouvaient qu’une 
clarté incertaine , favorable à leurs vœux. Des 
bosquets odorans répandaient à l’entour, Leurs 
parfums et leur ombrage. Les fêtes commen- 
çaient avec le printems. Une ardente jeunesse 
y accourait. Durant trois nuits consécutives les 
veillées se passaient en des jeux folâtres. Cou- 
ronnées de roses , rassemblées sous des myrtes 
fleuris , les jeunes filles célébraient en chœur 
les amoureux désirs et la volupté. Au chant des 
hymnes , succédaient les danses légères. Les 
grâces, les nymphes s'y mêlaient souvent; et 
Vénus ne dédaignait pas de les conduire elle- 
même. 

Jam Cythcrca choros ducit Veau» , imminente Lunâ ; 

Juncùraue Nymphis Gratis dccentes 
AJterno terram quatiunt pede *. 

1 Hor., liv. i , od. 4- 


La reine de Cythère 
Conduit aa jeune cour 
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A la seule idée de ce culte voluptueux qui divi- 
nisait les plus doux plaisirs de la vie, l’imagina- 
tion s’enflamme, l’esprits’ément, le cœur palpite. 
S’il n’existe plus aucun emblème de cette reli- 
gion de l’amour qui parlait à lame et aux sens , 
du moins espère -t- on voir quelques-uns des 
lieux qui en furent les témoins. Mais quelle 
contrariété se reproduit sans cesse et partout, 
dans cette Rome désenchantée des fictions de 
la mythologie ! Ce temple , que nous nous atten- 
dions à trouver si ravissant , dans lequel nous 
souhaitions si ardemment d’entrer, se réduit à 
une niche à moitié écroulée, appuyée sur deux 
fragmens de murs en briques. Un vignoble l’en- 
vironne ; et le souvenir de Bacchus et de ses 
orgies, qui naît à l’aspect des pampres d’une 
vigne féconde, ne nous console point du désap- 
pointement que nous venons d’éprouver. 

Avançons vers la porte Majeure. Elle res- 
semble à un arc triomphal. Claude la fit cons- 
truire, pour abreuver Rome de l’eau à laquelle 

Dans un vallon qu’e'claire 
1 j s<eur du dieu du jour ; 

El le* Grâce* décentes 
De leur pied tour-à-tuur 
Foulent le* fleur* naissantes. 

( Tmd. de Daku.) 


Digitized by Googl 



LE TEMPLE DE MINERVE SANITAIRE. 169 

il donna son nom ; la source de la fontaine de 
Moïse y passe maintenant. C’était l'usage de dé- 
corer ainsi les points d’intersection des aque- 
ducs avec les grandes routes. Les pierres énor- 
mes dont cette porte est bâtie , sont assemblées 
à cru, sans mortier ni ciment. Leur coupe a 
tant de précision , et elles sont si habilement 
appareillées , qu’à peu de distance on n’en dis- 
tingue pas les joints. Au-delà, vers la gauche, 
on rencontre , au milieu des champs , les restes 
d’un temple de Minerve sanitaire. Miner va me- 
dica. Il était décagone, et surmonté d’une cou- 
pole légère et hardie. Quelques-uns de ses murs 
subsistent encore. Une moitié de la voûte y est 
suspendue par des arcs dont l'exiguïté et la 
portée font craindre l’éboulement prochain. La 
grâce de cet édifice se conserve jusque dans 
ses ruines. Tous les aspects en sont charmans. 
Au-dehors, au-dedans, des décombres amon- 
celés en rendent l’abord difficile. On ne s’y ha- 
sarde qu’avec précaution. Loin de le faciliter, 
le fermier, pour qui ce voisinage serait d’un 
grand profit, l’a embarrassé de fumier, des dé- 
bris de son jardin , et de quelques cabanes dans 
lesquelles il serre ses outils, des graines, des 
pieux et des fagots. Des fouilles ont été faites 
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en cet endroit. On y a trouvé plusieurs statues 
de prix : celles de Minerve , d’Esculape , de 
Pomone , de Cérès , d’ Adonis , un Faune , un 
AntinoUs et un Hercule. 
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LES SEPT SALLES. LES THERMES DE TITUS. 


Rome j 20 novembre 1819 . 

Reposons-nous un moment de Rome et de ses 
monumens détruits. Allons dans les ateliers de 
Canova, visiter les chefs-d’œuvre que notre siècle 
prépare pour la postérité. N’y devons-nous pas 
entrer en silence et à pas mesurés , comme dans 
un temple dont nous craindrions de troubler les 
mystères ? car ici le marbre reçoit la vie , la 
pensée , le sentiment. Vaines précautions ! Un 
concierge ouvre une enfilade de vastes magasins 
remplis de pierres brutes, d’ébauches, de plâ- 
tres moulés sur les ouvrages du maître. Vous 
comptiez voir Canova lui-même , de nombreux 
élèves étudiant ses modèles , des ouvriers occu- 
pés à dégrossir des blocs de Carrare , à y cher- 
cher une nymphe , une bacchante et son ivresse. 
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une veuve et sa fragile douleur, un dieu et ses 
traits surhumains : cette attente ne sera point 
remplie. La solitude est complète. Les coups 
d’aucun maillet , le sifflement d’aucune râpe 
ne se font entendre. Votre examen ne sera 
ni dirigé , ni éclairé , ni interrompu par per- 
sonne. 

Le premier objet qui s’offre à la vue, est un 
bas-relief terminé, qui doit décorer le mau- 
solée de la princesse de Santa-Crocé, en Espa- 
gne. En voici le sujet : Le prince était absent. 
Il rentre à Madrid, dans son palais, quand la 
princesse venait de mourir subitement. Elle est 
étendue sur un lit de repos. Le sommeil et non 
la mort, semble avoir fermé ses paupières ; elle 
n’est point défigurée ; son aspect n’a rien de si- 
nistre ni de hideux ; aucune roideur ne contracte 
ses muscles. Sous une longue robe du tissu le 
plus fin, ses belles formes se dessinent. Pour lui, 
enveloppé d’un manteau, incliné vers elle, il 
pleure ; et craint de porter ses regards sur sa 
compagne chérie , sur ces yeux qui ne se rou- 
vriront plus , sur cette bouche charmante qui 
ne proférera plus aucune parole de tendresse et 
d’amour. Aux pieds de la morte, sa mère assise 
et ses deux jeunes fils lui donnent des larmes ; 
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tandis que le plus âgé, placé au chevet du lit, 
se penche sur ce corps inanimé, et s'efforce d’y 
chercher quelque signe d’existence. Dans ce ta- 
bleau d’une douleur profonde , chaque âge mon- 
tre celle qui lui est propre; les nuances en sont 
rendues avec habileté; le relief est bien gradué; 
les plans n’ont aucune confusion; toutes les con- 
ditions de l’art sont remplies. 

Continuons : voici des plâtres moulés sur la 
Madeleine, l’Ilébé, l'Amour et Psyché; sur la 
Danseuse immobile, la Danseuse en action, et 
celle qui va s’exercer; sur les bustes de toute la 
famille napoléonienne ; sur la statue de Laetitia 
Bonaparte, et sur celle de l’Empereur. Combien 
ces ouvrages si variés sont empreints du carac- 
tère qui leur convient ! Ici , la grâce et la jeu- 
nesse; là, le calme et la gravité delà vieillesse; 
ailleurs, la majesté et l’énergie ; partout, de 
lame , de la vie , quelque chose qui participe 
de la création. Vous n’avez point oublié cette 
Madeleine agenouillée, contemplant avec amour 
la croix étendue entre ses mains. Vainement les 
macérations l’ont affaiblie. Dans l’abandon de ses 
chairs, on retrouve les charmes qui l’exposèrent 
au danger de la tentation , et la firent pécher. 
Sa robe de bure , sa ceinture grossière ne dé- 
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guisent point sa taille voluptueuse, ni l’heureux 
accord de ses proportions. Elle a cessé d’ai- 
mer le monde. Les plaisirs terrestres ont perdu 
tout empire sur ses sens. Touchée d’un repentir 
sincère , scs jours sont désormais consacrés à 
d’autres vœux, aux élans de l’amour divin, aux 
joies célestes. 

Quelque fleur de jeunesse qui pare l’Hébé , 
peut-être son attitude élancée , son corps un peu 
grêle , sa tunique qui flotte en arrière au gré du 
vent, la mignardise de ses traits, ses deux bras 
élevés qui se disposent à servir le nectar, et 
son amphore et sa coupe d’or , ne sont-ils pas 
sans afféterie et sans prétention?Aucune des Dan- 
seuses deCanova n’encourra de ma part, lamême 
censure. L’une se présente droite, la tête haute, 
le cou bien détaché , les épaules effacées, la poi- 
trine élevée, les hanches un peu ouvertes, et les 
genoux et les pieds en dehors : elle fera sans ef- 
fort tous les exercices de son art. L’autre , non 
moins belle , non moins heureusement placée , 
a déjà pris son essor : elle suit la mesure des 
instriimens ; chacun de ses pas aura de la pré- 
cision et de l’aplomb. Quant à la troisième, qui 
l’emporte sur ses rivales, autant que Vénus sur 
Jimon etPallas, pourrais-je caractériser la finesse 
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de sa physionomie, son regard enchanteur, et 
les attraits que l’art du statuaire lui a prodi- 
gués ? Pour n’être point gênce dans les études 
auxquelles elle se prépare, de ses deux mains 
elle relève négligemment sa tunique sur les cô- 
tés, marquant ainsi la chute et les contours de 
ses reins, et découvrant en même tems ses jolis 
pieds et le bas de scs jambes. Ce n’est point une 
nymphe, une sylphide, un être imaginaire, mais 
une mortelle gentille , initiée aux mystères 
d’amour, confidente de ses secrets, accoutumée 
.à plaire , docile à se laisser aimer , prête à sé- 
duire et à tromper. 

Comme les peintres, les sculpteurs ambition- 
naient l’honneur de reproduire les traits de la 
famille de Bonaparte. Canova le rechercha aussi ; 
et il n’est pas de ceux qui témoignèrent le moins 
d'empressement pour l’obtenir. Parmi les bustes 
nés de son ciseau , tous n’ont pas le même de- 
gré de ressemblance. Il alla lui- même à Paris 
prendre les ordres de Napoléon ^ pour des ou- 
vrages plus importans qu’il a achevés. L’un est 
la statue assise delà mère de l’Empereur; l’au- 
tre , celle de l’Empereur lui-même , nue et co- 
lossale. — Le premier de ces marbres éleva son 
auteur au plus haut rang. L’envie n’y vit qu’une 
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imitation servile de l’Agrippine antique. Ces 
deux femmes d’un âge avancé, placées à peu 
près de même dans un fauteuil, ajustées de ri- 
ches draperies qui suivent le mouvement de leur 
ensemble et tombent en mille plis jusqu’à terre, 
pouvaient, au premier coup d’œil, paraître co- 
piées l’une sur l’autre. A les comparer, il est 
impossible de les confondre. Si toutes les deux 
ont dans leur pose, de l’aisance et de l’abandon, 
la dernière est plus gracieuse que son prétendu 
modèle. Celle-là n’a que la gravité d’une ma- 
trone ; celle-ci y joint la dignité et la noblesse. 
L’une est plus étudiée; l’autre, plus naturelle. 
La sévérité l’emporte dans les traits d’Agrippine ; 
dans ceux de Laetitia, c’est la bonté. Je ne sais si 
les beautés du marbre antique imposent davan- 
tage ; mais le charme féminin du marbre mo- 
derne plaît encore plus. Il respire la sérénité, le 
calme , le bonheur de la mère d’un héros , qui 
voit l’Europe aux pieds de son fils , jouit de sa 
gloire, craint^qu’elle ne s’éclipse, et se com- 
plaît à recevoir de lui , des témoignages de vé- 
nération et de piété filiale. C’eût été en effet un 
contre-sens , que de prêter cette joie toute ma- 
ternelle, à celle qui donna le jour à Caligula et 
qui fut l’aïeule de Néron, — La statue de Na- 


Digitized by Google 


L'ATELIER DE CANOVA. 


>77 

poléon n’est point colossale , mais lourde et gi- 
gantesque. Nous ne sommes pas familiers avec 
de semblables dimensions. Cette nudité entière 
veut d’ailleurs être vue k distance, et environnée 
d’accessoires qui s’éloignent trop de notre siècle. 

Parmi des marbres invendus , figurent un 
groupe des Grâces, un buste de Beatrix, et un 
hcrmès de Sapho. Les Grâces sont d’une fadeur 
et d’une minauderie que Boucher n’eût pas dé- 
savouées. Quoique inspirée par les vers duDante, 
l’image de Béatrix a le regard plus pédant que 
prophétique. Je n’en dirais pas comme le poète : 

Quando &arai dinanzi al dolce raggio 
Di quclla , il eu' bclT occhio tutlo vede , 

Do le» saprai <li tua vita il viaggio 1 . 

L’expression de Sapho est indécise. Le croirait- 
on, que la pensée d’un être si passionné n’ait 
produit que cette figure froide et équivoque ? 
Oit trouver dans ces traits, dans ce regard, la 
verve poétique et l’amour ardent qui ont im- 
mortalisé la maîtresse de Phaon ? 

’ * C* * _ ’ f -v 

‘ 

1 Da.nte , XEnf . , ch. x. 

Lorsque ta paraîtras devant celle qui dissipe d'un regard les ombres de l'a- 
venir, les hasards de ta course mortelle te seront tous révéles. 
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Terminons cette revue par la description de 
deux ouvrages capitaux. Ici le goût se prêtera à 
des conventions généralement adoptées : les 
principaux personnages sont des demi-dieux. 
— Hercule a saisi Lyclias pour le lancer dans la 
mer; il le tient par le pied, rejeté en arrière et 
la tête en bas. Celui-ci se cramponne à l’angle 
d’un autel et h la jambe de son vainqueur. Ré- 
sistance inutile ! un bras puissant le livrera au 
courroux de Neptune. Ce groupe appartient au 
banquierT... — Thésée triomphe d’un Centaure. 
Il est debout, dans l’attitude du combat. Ârmé 
d’une massue , il va frapper son ennemi ; de la 
main gauche il lui serre la gorge. Le monstre 
cherche en vain à se dégager. Il ne respire qu’a- 
vec effort. Son courage est épuisé. Il éprouve les 
premières convulsions d’une mort prochaine. 
La souffrance désordonné ses traits ; ses muscles 
se roidissent; sa croupe se replie sur elle-même; 
et les longs crins de sa queue sont hérissés. Ce 
chef-d’œuvre était destiné par le prince Eu- 
gène, à l’embellissement de la ville de Milan. 
L’empereur d’Autriche s’en est emparé et doit 
le faire transportera Vienne ’. 

• Ce marbre est exposé à Vienne dans le jardin public. On 
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Dès Page de douze ans, Canova manifesta un 
goût décidé pour la sculpture. Ses premiers pas 
dans la carrière furent marqués par des succès. 
En 1779, le sénat de Venise lui alloua, à titre 
d’encouragement, une pension de trois cents 
ducats, pour un marbre de Dédale et d’Icare 
qui venait d’être couronné. La peinture des sen- 
timens mélancoliques ctles images voluptueuses 
avaient pour lui un attrait particulier. Ces pré- 
férences presque exclusives de sa jeunesse ces- 
sèrent promptement. En s’exerçant sur des su- 
jets mâles et énergiques , il prouva qu’aucun 
genre ne lui serait étranger. 11 aimait son pays 
avec idolâtrie. Après que les guerres d’Italie 
eurent renversé la puissance vénitienne , il s’at- 
tacha au prince Rezzonico, et l’accompagna dans 
un voyage qu’il entreprenait en Allemagne. Les 
victoires des Français ayant fatigué toutes les ani- 
mosités et détruit toutes les résistances, il rentra 
dans Rome, rouvrit ses ateliers et reprit ses tra- 
vaux. Son essor fut tel, qu’en 1802, Pie VII le 
créa inspecteur-général des beaux-arts et che- 
valier romain. A cette époque, appelé à Paris, 

lui a érige un temple sur le modèle de celui de Thésée, à 
Athènes. 
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il y fut accueilli avec distinction , et l’Institut 
de France le nomma son associé. Divers ouvrages 
lui furent demandés par le premier consul. Il 
en fit les ébauches : le génie ne craignait pas 
alors de flétrir scs palmes en se consacrant à cé- 
lébrer Bonaparte. Depuis, nous avons vu Canova, 
pendant l’année i8i5, reprendre, au nom du 
pape , dans nos musées, les objets d’art conquis 
par nos armes, reçus en don ou payés de nos de- 
niers. Chargé de ce honteux butin , les honneurs 
du triomphe l’attendaient à Rome. Son nom 
fut inscrit au Capitole , comme s'il avait sauvé 
la patrie; et, pour combler le ridicule de cette 
apothéose , le successeur de St.-Pierre l'institua 
marquis d’Iscliia, ajoutant à cette faveur une pen- 
sion de trois mille écus romains. Aujourd’hui 
il jouit avec quelque vanité, de ses titres , de sa 
célébrité et de sa fortune. Les momens rares dont 
il peut disposer, n’appartiennent qu’aux souve- 
rains, aux grands seigneurs, aux princes de 
l’église, ou bien à ceux que leur richesse place 
au premier rang de la société. Le reste n’a de 
relations avec lui, que par l’intermédiaire d’un 
intendant qui conclut les marchés auxquels il 
est contraint de descendre de teins en tems , 
puisque, au demeurant, il n’est à peu près rien 
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dans ce monde, qui ne finisse par s’évaluer en 
argent ou en or. 

Canova est d’une complexion délicate et fra- 
gile, et d’une taille exiguë et chétive. Sa carna- 
tion est livide. Des étincelles semblent jaillir 
par momens, de ses yeux enfoncés profondément 
dans leurs orbites. Un sourire agréable et presque 
continuel donne à sa physionomie l’air affec- 
tueux. Il n’est exempt de simplicité , ni dans 
son maintien ni dans ses manières. On regrette 
qu’un peu de suffisance , une préoccupation assez 
fondée sans doute de sa supériorité , gâtent cette 
familiarité, cette bienveillance, celte modestie 
du moins apparente, qu’on voudrait rencontrer 
dans tous les artistes, et qui, dit-on, ne lui ont 
pas toujours été étrangères. A Paris, on l’appré- 
cie ; et si nous n’en sommes pas aussi enthou- 
siastes que les Romains , notre excuse est dans 
le peu d’occasions que nous avons eues déjuger 
de son mérite , en supposant que notre opinion à 
son égard, ne soit pas la plus juste. Excepté un 
petit nombre de ses œuvres, toutes sont à Rome, 
à Vienne, à Milan. Je sais qu’on lui reproche de 
l’incertitude dans quelques contours, et de la 
mollesse dans quelques attitudes où la vigueur 
serait nécessaire. On blâme aussi le prétendu 
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charlatanisme qu’il emploie pourdonner au mar- 
bre , le velouté de la peau et la transparence 
des chairs. Qu’importe? cet artifice sera, si l'on 
veut, une hardiesse, un effet hasardé, l’imita- 
tion d’un procédé connu des anciens : mais ces 
critiques prévaudront- elles sur la Madeleine , 
image suave du plus touchant repentir; sur la 
Vénus du palais Pilti, estimée à l’égal de celle 
de Médicis ; sur la Laetitia assise , modèle de 
naturel et de grâce ; sur le Persée tenant la tête 
de Méduse , qui le dispute dans le Vatican h 
l’Apollon du Belvédère ; et sur les travaux d’un 
style plus élevé, que l’antiquité pourrait récla- 
mer à plus d’un titre ? 

Nous étions hier à l’extrémité orientale du 
mont Esquilin , quand nous avons interrompu 
le cours de nos explorations. Un château d’eau , 
bâti dans la rue de la Porte-Majeure, auprès de 
l’église de Saint-Eusèbe , porte le nom de Tro- 
phées de Marius. Le tems a rendu méconnais- 
sable l’architecture de ce monument , destiné 
par M. Agrippa au passage de l’eau julienne. 
Les antiquaires doutent que les bas-reliefs qu’on 
y a incrustés, se rapportent aux victoires du com- 
pétiteur de Sylla sur les Teutons. 

Plus loin, dans la même direction , est l’église 
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de Sainte-Marie-Majeure, l’une des plus belles 
de Rome par sa coupe , par les colonnades de 
marbres précieux qui la décorent , et par les 
mosaïques dont elle est pavée. Le plafond de la 
nef principale est boisé et enrichi de sculptures 
et de dorures. Des chapelles et des mausolées 
bordent les nefs latérales. La pluie y a conduit, 
en même tems que nous , quelques passans. 
Dans le nombre il y avait des religieuses. L’une 
d’elles, d’une beauté remarquable, marchait 
près de moi. Un bandeau lui ceignait le front. 
Elle avait un air de candeur et de pureté, digne 
des pinceaux de Raphaël. Les ondulations de sa 
guimpe de fine batiste, tant soit peu serrée con- 
tre son sein, trahissaient des formes séduisantes. 
L’étoffe grossière de sa robe ne nuisait point à 
la souplesse de sa taille ; et le long voile noir qui 
flottait autour d’elle au moindre de ses mouve- 
mens , lui donnait quelque chose d’aérien et 
d’angélique. En s’agenouillant au pied d’une co- 
lonne, elle a pris Je rosaire pendu à sa ceinture, 
en a pressé la croix d’ébène sur ses lèvres, et lui 
a imprimé un baiser d’amour divin , propre à 
donner, qu’on me le pardonne, de diaboli- 
ques pensées. Puis, faisant glisser les grains bé- 
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nits entre ses doigts rosés dont le tact paraissait 
fort doux , elle commençait des prières , lors- 
qu’un ample dominicain est survenu. Ils se con- 
naissaient. Elle s’est levée , et l’a salué familiè- 
rement : en même tems , une légère rougeur a 
effleuré son teint de Iis. Le moine s’est arrêté, 
lui a répondu par un gros rire, et s’est enfermé 
dans le confessionnal prochain , d’où sortait une 
baguette longue de huit ou dix pieds. La jeune 
vierge s’est placée vis-à-vis de lui à une petite 
distance. Là, se mettant de nouveau à genoux , 
elle a baissé la tète et croisé ses bras sur sa poi- 
trine. Prenant la verge sacrée , le confesseur lui 
en a frappé doucement l’épaule gauche, en pro- 
nonçant à demi-voix quelques mots latins, et 
l’a retirée aussitôt. Cet attouchement est une 
absolution des péchés véniels, qui n’a pas besoin 
d’être précédée dé la confession. C’est un pardon 
qui suppose le repentir; et l’accord tacite qui y 
préside sera ratifié dans le ciel , selon la bonne 
foi que chacun y aura apportée. En attendant que 
la pluie cessât, la pénitente, qui venait de recou- 
vrer la plénitude de son innocence , s’est rap- 
prochée de celui qui la lui avait rendue. Ils se 
sont entretenus, lui brusquement et riant quel- 
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quefois de ce qu’il disait; elle , avec timidité et 
modestie, souriant à certains endroits, et témoi- 
gnant , aussi peu que lui , le désir d'abréger une 
conversation assez animée , qui les occupait 
beaucoup l’un et l’autre. 

L’église de Saint-Martin et celle de Saint- 
Pierre in Vincoli , sont moins vastes que celle 
de Sainte-Marie-Majeure, mais d’une construc- 
tion à peu près pareille , et presque aussi ri- 
ches de marbres et de dorures. Dans la première, 
Gaspard Poussin a peint à fresque, des paysages 
d’une telle fraîcheur et d’une si grande vérité , 
que les murs semblent s’être ouverts pour laisser 
voir des campagnes délicieuses et d’une verdure 
éternelle. Le plus bel ornement de la seconde 
est une statue de Moïse , l’un des ouvrages les 
plus renommés de Michel-Ange : elle fait partie 
du tombeau de Jules II. Le chef du peuple de 
Dieu est assis. 11 tient sous son bras droit , les 
tables de la loi. Inquiet s’il doit encore compter 
sur la foi et la résignation des Hébreux , il re- 
garde fixement. Une inspiration céleste le pé- 
nètre : rien n’échappera à cette vue perçante. 
Qui oserait lui dérober sa plus intime pensée ? 
Son seul aspect révèle samission divine, et l’em- 
pire qu’elle lui donne. Il y a dans l’ensemble de 
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cette figure un caractère imposant, qui n’appar- 
tient qu'à l’envoyé de Dieu 

Nous sommes ici dans le voisinage des thermes 
de Titus , et d’un réservoir destiné à leur ser- 
vice. Ce réservoir se nomme les Sept Salles , 
bien qu’on y en compte neuf. 11 est entouré de 
hautes murailles, et couvert de plusieurs voûtes, 
qui , areboutées entre elles , reposent sur des 
piliers symétriquement espacés. Le niveau des 
eaux qui y séjournaient, est marqué par un dépôt 
calcaire qui s’est amalgamé avec la pierre. Les 
thermes de Titus, situés dans la partie méridio- 
nale du mont Esquilin, étaient séparés du mont 
Palatin par le Colisée. Là se trouvaient, du tems 
d’Auguste, les maisons d’Horace, de Virgile, 
de Properce et de Mécène. Celle-ci fut , après 
l’incendie de Rome , enclavée par Néron dans le 
palais d’or. Sa porte donne entrée dans les ruines 
que nous allons essayer de parcourir. Quel vaste 
emplacement ! que de salles différentes entre 
elles d’étendue et de forme ! que de débris et 
de compartimcns méconnaissables ! Le rez-de- 
chaussée est entièrement encombré. A l’aide de 

* lit. le baron Gros en a eu beaucoup île réminiscences dans 
son Charlemagne de la coupole de Sainte-Geneviève. 
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torches allumées , on pénètre dans quelques 
pièces de l’étage supérieur. Les murs sont peints 
d’un rouge de brique , qui colore les objets en- 
vironnans d’une teinte rosée. Sur ce champ d’un 
ton vif, se détachent des tableaux représentant 
des sujets mythologiques, encadrés d’arabes- 
ques composées d’animaux et d'oiseaux vrais ou 
fabuleux, et de guirlandes de feuillage, de fleurs 
et de fruits, dont les nuances ont conservé leur 
premier éclat. Tout ce que Rome avait de grand, 
de noble , de vertueux , d’élégant , fréquentait 
ces thermes. 

Chez les Romains , les bains étaient d’un usage 
journalier. Ils entraient dans les préceptes de 
l’hygiène la plus vulgaire. Le soin de la santé ne 
les eût pas prescrits, qu’ils fussent devenus indis- 
pensables à cause du costume, et de la chaleur du 
climat. On rencontre fréquemment dans Rome, 
les substructions des lieux où l’on allait les pren- 
dre. Dans les maisons particulières, les femmes 
pouvaient se baigner séparément ; mais aux ther- 
mes publics , les sexes étaient confondus. Les 
mœurs souffraient-elles de ce mélange? était-ce 
innocence ou corruption? « Les hommes nus ne 
sont que des statues pour une femme sage, » 
répondit la mère de Tibère aux sénateurs qui 
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voulaient punir sévèrement des hommes qui , 
dans cet état, s’étaient trouvés par hasard , sur 
son passage. Pour peu fortunés qu’ils fussent, les 
citoyens avaient des bains dans leurs propres de- 
meures. On regardait cet accessoire comme une 
dépendance nécessaire des maisons de campa- 
gne. Pline le jeune, en parlant de celle qu’il avait 
dans le Laurentin, sur la route d'Ostie, s’ex- 
prime ainsi : « De là, on entre dans la salle de 
» bains, où est un réservoir d’eau froide. Cette 
» salle est grande et spacieuse. Des deux murs 
» opposés, sortent deux baignoires arrondies , 
» si profondes et si larges , qu’au besoin l’on 
» pourrait y nager à son aise. Près de là, est une 
» étuve pour se parfumer, et ensuite le four- 
» ncau nécessaire pour chauffer l’eau 1 . » 

Ce court détail montre quelles sensualités on 
recherchait dans les bains domestiques. Mais , 
ceux dont les empereurs ordonnaient la cons- 
truction, étaient d’une magnificence incroyable, 
et réunissaient toutes les commodités du luxe le 
plus raffiné. L’eau était offerte aux baigneurs 
dans des réservoirs de températures différentes. 
Froide d’abord, en plein air ou à couvert ; puis 

' Pline le jeune , liv. u , lctt. 1 7, à Gallus. Trad. de M. Je 
Sacy. 
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tiède , avec la facilité d’en graduer la chaleur à 
volonté; puis chaude, également à tous les de- 
grés. A la suite , venaient des étuves circulaires, 
dont la partie supérieure se terminait en cône 
tronqué. Au centre, un courant d’eau bouil- 
lante alimenté par des chaudières, coulait sans 
interruption dans un grand bassin. La vapeur 
qui s’en exhalait, se répandait dans l’espace, pre- 
nait de l’intensité, et s'échappait par momens, 
en soulevant une soupape adaptée au sommet 
du cône. Trois rangs de gradins adossés con- 
tre le mur qu’échauffaient les poêles environ- 
nans , servaient de siège à ceux qui voulaient 
y prendre place. Au sortir de cette atmosphère 
ardente, on passait dans des salles tempérées. 
La transpiration s’arrêtait par degrés. Peu à peu 
les organes reprenaient leur état naturel. Les 
sens se remettaient du trouble qu’ils venaient 
d’éprouver. Alors , dans d’autres appartemens , 
commençaient les soins de la toilette ; et des es- 
claves en faisaient le service. L’huile embau- 
mée , toutes sortes de parfums étaient prodi- 
gués. Un grand nombre de pratiques, plus ou 
moins recherchées, se succédaient, qui paraî- 
traient aujourd’hui fort ridicules, et seraient 
réprouvées par nos mœurs comme par nos usa- 


igo LES THERMES DE TITUS. 

ges. Montaigne en cite quelques-unes. « Aux 
» bains , dit-il , que les anciens prenoient touts 
» les iours avant le repas , et les prenoient aussi 
» ordinairement que nous faisons de l’eau à laver 
» les mains, ils ne se lavoient du commence- 
» ment que les bras et les iambes; mais depuis , 

» et d’une coustume qui a duré plusieurs siècles, 

» et en la pluspart des nations du monde , ils 
» se lavoient tout nuds d’eau mixtionnee et par- 
» furnee , de maniéré qu’ils employoient pour 
« tesmoignage de grande simplicité de se laver 
» d’eau simple. Les plus aflettez et délicats se 
» parfumoient tout le corps , bien trois ou qua- 
» tre fois par iour. Ils se faisoient souvent pince- • 
» ter tout le poil, comme les femmes françoises 
» ont prins en usage depuis quelque temps de 
» faire leur front, quoiqu’ils eussent des oigne- 
» ments propres à cela *. » 

Les heures qui s’écoulaient ensuite jusqu’à 
celle du repas, ne se perdaient point en une 
vaine oisiveté. A tout ce qui était nécessaire 
pour leur principale destination , les thermes 
joignaient des locaux également favorables aux 
exercices du corps et de l’esprit. Chacun pro- 

1 Montaigne, liv. i, chap. 4g, Des Coutumes anciennes. 
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fitait du bien-être physique que lui laissait le 
bain , pour se livrer à la gymnastique , à la lec- 
ture, ou aux agrémens de la conversation. De 
grands jardins étaient ouverts aux promeneurs. 
On y avait ménagé des arènes et des cirques 
pour les jeux athlétiques. Une enceinte parti- 
culière servait aux joueurs de paume, et des 
gradins s'élevaient à l’entour pour les specta- 
teurs. Ceux que leur goût portait vers la littéra- 
ture, la philosophie ou la politique, se rassem- 
blaient dans la bibliothèque. Ils y écoutaient 
les rhéteurs argumenter, les orateurs s’exercer. 
Des questions d'état et de morale se traitaient 
devant eux. Enfin ceux qui aimaient les arts, 
trouvaient l’occasion d’en suivre ou d'en étudier 
les progrès , dans de longues galeries garnies de 
statues et de tableaux. 
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RECEPTION CHEZ LE COMTE DE B..... 


Rome, 21 novembre 1819. 

Le cardinal Fesch officiait aujourd’hui ponti- 
ficalement dans l’église de Sainte-Marie des Mi- 
racles. Son Éminence donne une grande pompe 
à ses fonctions religieuses. Ses ornemens sont 
magnifiques. Sa chapelle est riche d'or et de 
pierreries. Il n’emploie que des musiciens et 
des chanteurs d’élite. La foule y avait accouru. 
Une symphonie pleine d’harmonie et d’onc- 
tion , a terminé la fête. Le pavé du temple 
était jonché de branches de laurier, dont la vive 
odeur se mêlait à des nuages d’encens. Ces par- 
fums, le son mélodieux des instrumens, l’éclat 
d’une multitude de cierges, le demi-jour qui 
descendait du haut de la coupole sur ce peuple 
joyeux de la solennité à laquelle il assistait, 
offraient un ensemble curieux. On dissertait 
sur chacun des détails. La louange et le blâme 
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se distribuaient comme au théâtre ou dans un 
cirque. Les poses du cardina] , ses gestes , ses 
habits pontificaux , le chant, les accompagne- 
mens, tout était examiné, jugé; et dehors, 
après la clôture des portes , quelques groupes 
sont restés pour en parler encore. Des citoyens, 
à Rome , sur la place du peuple , s’entretenir fri- 
volement des accessoires mondains d’une messe! 
Quelques siècles ont suffi pour conduire à l’in- 
différence civile et politique , les descendans 
des Camille et des Fabius , des Caton et des Ci- 
céron, de Brutus et des Graeques ! Le même sort 
nous attendrait-il donc? La gloire du siècle de 
Napoléon serait-elle la dernière qui dût illus- 
trer la France? Ainsi que celle deRomulus, 
notre grande nation est-elle condamnée à subir 
le gouvernement hypocrite des jésuites? 

Je viens de rencontrer un convoi funèbre. Le 
cortège est devancé par un conducteur, condot- 
tiere , coiffé d’un chapeau à trois cornes et affu- 
blé d’un ample manteau noir. Des pénitens le 
suivent , rangés sur deux files , et précédés 
d’une bannière toute empreinte des divers em- 
blèmes de la mort. Us sont vêtus d'un sac de 
toile , et ceints de torsades auxquelles pendent 
des chapelets. Un capuchon percé de deux 
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trous vis-à-vis des yeux , couvre leur tête. D’une 
main , ils tiennent un cierge allumé , et de l’au- 
tre, un livre de prières. Sous cette hideuse li- 
vrée de piété et d’égalité , la chaussure devient 
uijc distinction. On reconnaît les pauvres à leurs 
gros souliers; les riches, à leurs bas de soie blancs 
et à leurs boucles d’or. Ceux-ci sont d’autant 


plus remarqués, que leur nombre est moins 
grand. Ici , comme partout , les pauvres met- 
tent plus d’empressement à solliciter du ciel les 
félicités d’une autre vie; que les heureux du 
siècle, à le remercier de celles dont ils jouissent 
dans ce monde. Ensuite viennent la croix, et le 


clergé plus ou moins nombreux , selon qu’il est 
payé. Enfin, le mort prend son rang, élevé sur 
une estrade, par des pénitens ses confrères. Sa 
figure n’est voilée que lorsque les traits en sont 
trop altérés. Une croix d’ébène repose sur sa 
poitrine ; et des torches de résine brûlent autour 
de ce catafalque ambulant. Un portefaix, chargé 
du cercueil , ferme la marche : les pauvres n’en 
ont point. On s’avance rapidement vers l’église. 
Par intervalles, la lugubre psalmodie du refrain 
d’une litanie se fait entendre. Les spectateurs 
à genoux et découverts, doivent garder le si- 
lence. Pour quelques-uns, c’est une occasion 
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de méditation et de prière ; la plupart rient et 
haussent les épaules. Rien n’est en effet plus 
singulier, que ce mélange d'une profonde tris- 
tesse avec une mascarade burlesque. Les parens 
et les amis du mort ne l’accompagnent point. 
Réunis dans la demeure qu’il occupait, ils vont 
seulement jusqu’à la porte où ils lui font leurs 
derniers adieux. Pendant huit jours , la bien- 
séance ne permet pas qu’ils se montrent , soit 
en public, soit dans aucune assemblée. 

L’enterrement d’un enfant, au contraire, n’a 
rien de lugubre. Sa mort n’est point un sujet de 
regrets pour l’église catholique. La foi l’inscrit 
au nombre des anges du ciel , comme les anciens 
le mettaient au rang des ombres fortunées. Son 
convoi est une espèce d’ovation. Les chants en 
sont joyeux. On dépose sur ses pieds une cou- 
ronne de fleurs. Le brancard sur lequel on le 
place est jonché de bouquets blancs, symbole de 
son innocence. Ordinairement les jeunes orphe- 
lins le conduisent jusqu’au cimetière. Leur cos- 
tume semblable à celui des prêtres, leur can- 
deur, leur gaîté naturelle, le sérieux qu’ils s’ef- 
forcent de prendre pour s'accommoder au devoir 
qu’ils remplissent, donnent à cette cérémonie un 
caractère particulier. Toutefois, pour demeurer 
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concentrée dans le sein de la famille que vient 
d'amoindrir ce coup imprévu, sans doute la 
douleur n’est pas moins cruelle. Près du ber- 
ceau vide , les larmes d’une mère, celles d’un 
père , coulent en abondance. Qui peut voir sans 
émotion, s’éteindre dans la tombe une vie à 
peine commencée? Quand la mort frappe un 
enfant , elle se méprend ; l’heure n’était point 
venue. 11 ne connaissait encore que scs jeux , et 
l’amour dont il était l’objet. On se console de 
perdre celui qui a pu comparer le plaisir avec 
la peine; il a eu le teins d’apprendre que la 
compensation n’en était pas entière. Quelque 
sort qui l’attende ailleurs, il est des maux qu’il 
ne souffrira plus, des chagrins dont il voit enfin 
le terme. Mais la désolation des parens qui sur- 
vivent à un jeune fils sur lequel ils fondaient 
l’espoir de leurs vieux ans, à une fille dont le 
sourire les rendait heureux, se calmera-t-elle ja- 
mais? L’ordre de la nature est interverti. Ou je 
me trompe , ou la religion et la philosophie sont 
impuissantes, pour tarir une telle source de 
pleurs, pour adoucir une si grande amertume. 
Puissé-je ne le jamais éprouver! 

Les salons de Son Excellence l’ambassadeur 
de France étaient ouverts cc soir au public. Les 
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Romains de marque et les étrangers ne man- 
quent pas de s’y ren dre. Pour les Français, si ce 
n’est ni une obligationni un plaisir, c’est tout 
au moins une sage précaution, surtout dans le 
tems de suspicion où nous vivons. M mc la com- 
tesse de B en fait les honneurs avec une amé- 

nité qui lui concilie tous les suffrages. Elle a 
été belle; et elle est bonne. Son regard a quel- 
que chose de suave et de bienveillant, qui ins- 
pire la confiance. La douceur de sa voix pénètre 
jusqu’au fond de l’ame. On la dit pieuse, cha- 
ritable , douée de toutes les vertus : je n’ai 
aucune peine à le croire. Parmi les personnages 
éminens qui se pressent au premier rang, re- 
marquez avec moi le cardinal Doria, mainte- 
nant si heureux et si fier de toutes les restau- 
rations, et si orgueilleux naguère d’apporter à 
Napoléon, les barrettes des cardinaux Fescli et 
Cambacérès. Ne vous semble-t-il pas prêt à 
adopter encore les révolutions qui lui laisseront 
son titre ou lui en donneront de nouveaux? Il 
n’est certes pas besoin de venir à Rome pour 
voir ces choses-là , et des résignations bien plus 
dociles encore que la sienne. 
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LA CAMPAGXX DR HOME . ALBAKO. 

LES TOMBEAUX d'aSCAO'E ET DES HORACES. 

VELLETRI. TORRÉ-DI-TRÉ-POüTI. LES MARAIS POMTIR&. TERRACIRE. 

VR CALABROIS.— ASPECT DU PORT DE TERRACIKE ET DE LA MER. 


Temxcine , 22 novembre 1819 . 

Je suis sorti de Rome par la porte Saint-Jean. 
Les approches d’une grande ville se manifestent 
communément, par le concours des pourvoyeurs 
qui arrivent des villages prochains. Des au- 
berges bordent la route. Des maisons de plai- 
sance ornent les environs. Il n’en est pas de 
même ici. Hors des murs commence le désert, 
moins vaste toutefois et moins triste que vers 
le nord, mais tout aussi inculte et dépeuplé. 
Il ne paraît pas s’étendre au-delà d’un rayon de 
quatre lieues. Cet espace, traversé par la voie 
appienne jadis si magnifique, n’offre de toutes 
parts que des ruines. Tantôt les fragmens d’un 
aqueduc se prolongent, leur sommet traçant une 
ligne droite à l’horizon , tandis que leur hase 
suit les inégalités du sol. Tantôt d’autres dé- 
bris , irrégulièrement entassés contre quelques 
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pans de murs, forment des masses si heureuse- 
ment assorties, que l’art d’un habile dessina- 
teur ne pourrait les mieux composer. Ailleurs 
des tombeaux mutilés sont épars. Ils ont perdu 
leur ensemble, leurs ornemens, et jusqu’à leurs 
urnes funéraires. Tous ces monumens sont dé- 
chus de leur grandeur passée , de même que la 
nature semble avoir abdiqué ses droits sur celte 
terre abandonnée. 

Albano a succédé à la capitale des Albains, 
ville guerrière dont la rivalité inquiéta Rome 
naissante , et qui s’cst changée en un modeste 
village. Les champs qui l’avoisinent, si souvent 
couverts de soldats, où tant de camps furent 
tracés, d’où Annibal menaça les Romains, ne 
sont plus qu'une belle et riche campagne. Des 
montagnes l’entourent. Des arbres séculaires 
l’ombragent. Au fond de la vallée, un lac réflé- 
chit dans ses eaux leurs groupes pittoresques. 
Des ouvrages dignes du peuple - roi , avaient 
préparé sa jonction avec la mer; et, même dans 
le peu qui en reste, ils ont encore de la majesté. 
Un palais , séjour de plaisance des papes , do- 
mine les sites agrestes de cette contrée. Des ré- 
collets , des capucins ont bâti des couvens sur 
les hauteurs. Quelques chapelles isolées sollici- 
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tcnt la piété et les aumônes des passans. Enfin, 
dans un ermitage, au fond des bois, sur le re- 
vers d’un rocher escarpé , achève de vivre un 
vieillard, auquel le peuple va demander sou- 
vent des conseils et des prières , en échange des 
légumes et des fruits qu’il lui apporte. 

On désigne sous le nom de Tombeau d’As^ 
cagne, un massif informe de maçonnerie qui se 
trouve avant d’entrer à Albano. Au-delà , s’en 
élève un autre plus considérable, carré, hérissé 
de petites pyramides, dont trois se sont conser- 
vées, et deux autres sont tombées : construction 
barbare qu’on nomme le Tombeau des Iloraces 
et des Curiaces. Ni l’une ni l’autre de ces déno- 
minations ne paraissent fondées. Ascagne bâtit 
Albe-la-Longue, et mourut i55g ans avant J.-C. 
Comment supposer que son tombeau ait survécu 
à cette ville et à tant de siècles écoulés depuis? 
Quant à celui des Iloraces, voici comment s’ex- 
prime Tite-Live après la description de leur 
combat : « Chacun s’occupe ensuite de la sépul- 
» ture de ses morts. Mais, quelle différence des 
«deux peuples, dont l’un devenait maître et 
» l’autre sujet ! Les tombeaux subsistent encore 
» à la même place où chacun périt en combat- 
» tant. Ceux des deux Romains sont plus près 
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» d’Albe et au même endroit. Ceux des trois 
» Albains se rapprochent un peu plus de Rome ; 
» ils sont écartés , et à la distance où furent tués 
» les Curiaces ’. » 

Quelques mots de Plutarque sembleraient in- 
diquer, que le premier de ces tombeaux aurait 
été destiné par Pompée, à renfermer les cendres 
de Julie sa femme , fille de César ; et que le 
deuxième aurait été érigé à Pompée lui-même, 
par Cornélie qu’il épousa en secondes noces. Au 

sujet de Julie, Plutarque dit : « Elle mourut 

» en travail d’enfant , et l’enfant ne survescut 
» gueres de jours après lamere, et comme Pom- 
» peius se disposast pour l’aller inhumer en une 
» siene terre qu’il avoit près la ville d’Alba, le 
» peuple , par force , en emporta le corps au 
» champ de Mars, plus pour la pitié et compas- 
» sion qu’il eut de la jeune dame , que pour en- 
» vie de gratifier ny à Cæsar ny à Pompeius :et 
>1 neantmoins encore de ce que le peuple en fai- 
» soit pour le regard d’eulx , il sembloit en faire 
» plus pour l’amour de Cæsar absent, que de 
» Pompeius présent a . » Et plus loin , au sujet 
de Pompée , le même écrivain ajoute : « Les 

1 Tite-Live , liv. i , 25 , trait, de Dure.™ de la Malle. 

1 Plot., Pompeius, i.ixvi , trad. iT Amyot. 
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» cendres du corps de Pompeius furent depuis 
» rapportées à sa femrpe Cornclia , laquelle les 
» posa en une siene terre qu’il avoit près la 
» ville de Alba 1 ». 

Quoi qu’il en soit de ces indications et des 
conjectures qu’elles autorisent, aucune certi- 
tude n’en résulte. Les inscriptions tendent le plus 
souvent h augmenter les doutes. A peine quel- 
ques lettres oblitérées offrent une légère trace 
des mots dans la composition desquels elles en- 
traient. Si quelques lignes subsistent encore , 
des lacunes les rendent inintelligibles; ou bien 
les abréviations qu’elles contiennent, redoublent 
leur obscurité. Aussi le voyageur passe-t-il au- 
près de ces monumens, sans s’arrêter pour en 
constater l’origine. Sa curiosité ne serait pas 
mieux satisfaite , quand il s’adresserait au petit 
nombre d’habitans qu’il rencontre. Quels Al- 
bains et quels Romains ! Comment cherche- 
raient-ils à recueillir la moindre tradition sur 
les débris classiques qu’ils foulent à leurs pieds? 
L’alïlucnce des étrangers qui ne serait pas sans 
profit pour eux, ne les stimule nullement. Igno- 
rans et ignorés , ils végètent sur cette terre 


1 Plut. , Pom /ieius , cxn , Irnd. iT Amyot. 
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illustrée par leurs aïeux, sans savoir seulement 
en aider la fécondité , et se contentent de rece- 
voir les dons qu’elle leur fait, accoutumés qu : ils 
sont à vivre d’aumônes , et dans la plus hideuse 
misère. A leur regard farouche on les prendrait 
pour des voleurs ; à leur costume T pour des 
mendians. Bien que la saison soit pluvieuse et 
froide, ils ont les jambes et les pieds nus. Les 
hommes se drapent de quelques lambeaux d’é- 
toffe. La malpropreté des femmes est repous- 
sante. Elles sont vêtues d’une jupe de laine 
brune ou rouge, et d’un corset sans manches, 
lacé sur une feuille de carton qu’elles appliqiient 
contre leur poitrine , et qui sert 15’appui à leur 
gorge. Leur coiffure se compose d’un morceau 
de grosse toile ployé en différens sens, posé sur 
leur tête, et sous lequel débordent de toutes 
parts des cheveux sales et désordonnés. Un fichu 
volant et ouvert complète cet ajustement. On 
voit dans quelques tableaux de genre figurer 
ces costumes. Des fleurs, des épingles d’or, des 
nœuds de rubans leur donnent de l’éclat et de 
l’élégance. Il n’en faudrait pas chercher ici le 
modèle. Loin d’avoir imité la nature en l’em- 
bellissant, l’art en a créé une nouvelle, inspirée 
par le caprice d’une mode imaginaire. 
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Après Albano, la route monte et descend al- 
ternativement avec rapidité. Souvent elle se 
replie sur elle-même, pour suivre l’inclinaison 
des montagnes qui sont ici fort rapprochées les 
unes des autres. La pente s’adoucit dans le voisi- 
nage de Vellétri où fut nourri Auguste; et elle 
s’aplanit tout-à-fait à Cisterna. Les substances 
volcaniques qui, jusque-là, se mêlaient à la 
terre, disparaissent, pour ne plus se montrer 
qu’à huit lieues de Naples. 

A Torré-di-tré-Ponti commencent les marais 
Pontins. Ils occupent une grande partie de l’an- 
tique Latium. On trouve sur leurs confins les 
ruines d ’Antlum, d’Ardea , de Lavinium , de 
Velilrœ , de Prwernum et à'sfnxur. Jadis la cul- 
ture en assainissait l’air; et quelques eaux seu- 
lement séjournaient près de Terracine. Dans le 
cinqxiième siècle , le censeur Appius y fit cons- 
truire la voie qui a conservé son nom. Durant 
les guerres qui ravagèrent cette contrée , les 
champs abandonnés par les agriculteurs furent 
inondés. Le consul Céthégus les dessécha; mais 
leur submersion suivit de nouveau les dissen- 
tions civiles. Sous le règne d’Auguste, on réussit 
encore à en retirer les eaux: les Barbares détrui- 
sirent cet ouvrage. Léon 1 er et Sixte II , dans le 
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moyen âge , tentèrent le même dessein : ils ne 
vécurent pas assez long-tems pour l’accomplir. 
Des plans furent soumis à Clément XIII , qui 
s’effraya de la dépense qu’exigeait leur exécu- 
tion. En prenant possession du Saint-Siège , 
Pie VI ne craignit pas de se livrer, sur de nou- 
velles bases, à cette entreprise. Les difficultés 
que chaque année ajoutait à celles qui existaient 
déjà, ne purent ni décourager sa résolution, ni 
lasser sa patience. Par ses ordres , l’ingénieur 
Rapini creusa le canal Pie qui déversa les eaux 
à la mer, à travers Badino ; il augmenta la profon- 
deur du fleuve artificiel Sisto, encaissa l’Uffen te 
et l’Amagéno, restitua quelques terres à l’agri- 
culture , et la voie appienne à son ancienne des- 
tination. Enfin, Napoléon qui asspeiaitla France 
à tout ce qui se faisait de grand en Europe , ré- 
solut d’achever ce qui avait été commencé. M. de 
Prony a consommé sur les lieux , pendant les an- 
nées 1811 et 1812, toutes les opérations prépara- 
toires de jaugeage et de nivellement , pour le 
dessèchement général et complet du sol pontin. 
L’invasion de la France a renversé ce projet 
comme tant d’autres. Du moins nous a-t-elle 
laissé les cartes, les renseignemens, les calculs 
et les vues de M. de Prony, où le savoir et l’ex- 
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périence , se prêtant un mutuel appui , présen- 
tent d’ingénieux moyens de résoudre le pro- 
blème qui lui avait été proposé. En voici quel- 
ques résultats : 

La surface des marais Pontins est d’environ 
trente mille hectares : celle du bassin dans le- 
quel ils sont renfermés, en contient plus de cent 
trente mille. Leur longueur , dans le sens du 
littoral, a quarante-deux mille mètres; leur 
largeur , dix - huit mille. Les dimensions des 
versans comprennent , du nord-ouest au sud- 
est , soixante mille mètres de long ; et dans la 
direction du 4i° 27’ de latitude nord , quarante- 
huit mille mètres. Ainsi , la surface totale est 
moindre du quart de celle des versans ; de sorte 
que l’eau pluviale annuelle qui séjourne dans 
cet espace , est de plus de neuf cent trente mil- 
lions de mètres cubes , sans y comprendre les 
absorptions naturelles. Diverses causes s’oppo- 
sent au dessèchement des marais Pontins : l’élé- 
vation des dunes; les inégalités du sol dans une 
étendue de trente lieues carrées ; l’infériorité 
des bas-fonds par rapport au niveau de la mer ; 
l’envasement continuel des canaux et des ri- 
vières; et la nudité des montagnes, qui, mises 
en culture par une industrie mal entendue, ont 
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perdu le peu de terre végétale qu’y arrêtaient 
les racines des plantes et des arbres, et ne re- 
tiennent plus les eaux du ciel : au contraire , 
elles les lancent maintenant comme des torrens, 
et augmentent ainsi les inondations. 

On a beaucoup écrit sur la mauvaise influence 
des exhalaisons de ces marais. Elles passent pour 
occasioner une fièvre lente qui conduit au tom- 
beau. Les conseils sanitaires sont prodigués à 
ceux qui vont s’y exposer. On leur peint des plus 
hideuses couleurs ce passage redoutable. Ils ne 
doivent s’attendre qu’à marcher dans la fange , 
à respirer un air empesté, à ne rencontrer que 
des animaux venimeux. On leur dit que la cha- 
leur du climat n’y fait croître que des poisons; 
que l’ombre et le soleil y offrent un égal danger; 
que l’eau n’en est point potable. On ne manque 
pas de leur rappeler les mots d’Horace : 


Hic ego , propter aquam quod crat teterrima , ventri 
Indico bcllum , cornantes haud animo aequo 
Expectans comités *. 


• Hor., sat. 5 , liv. i. 

Là , redoutant de l'eau les effets malfaisans , 

Sans moi d'un ceil jaloux je vis souper nos gens. 

( T nid. de Darv. ) 
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llorace a dit encore qu’il serait impossible d’y 
dormir : 

Mali culices, raïucque palustres 
Àvertunt sont nos *. 

Durant ce trajet fatal , on veut aussi que celui 
qui se laisse aller au sommeil , risque de ne plus 
s’éveiller. Sauf l’exagération naturelle à ceux qui 
désirent d’intéresser au récit de leurs dangers, 
ces pronostics, selon les saisons, ne sont peut- 
être pas dépourvus de fondement. 

La nuit passée il avait gelé : la journée était 
superbe; le soleil brillait; le ciel était pur et 
serein ; une vive brise du nord balayait l’atmo- 
sphère. Je m’attendais à des ornières profondes, 
à des mares fangeuses , à quelques-uns des ob- 
stacles et des inconvéniens qui m’avaient été 
signalés. Quelle fut ma surprise en voyant une 
chaussée longue d'environ douze lieues, ferrée, 
couverte du gravier le plus fin , unie comme 
une glace, bordée d’une avenue d’ormeaux, et se 
déroulant en ligne directe jusqu’à la mer, entre 

• Ho*., sat. 5 , liv. t. 

Je cherchait à dormir : mais voilà les crapauds 
Qui commencent leur chant fatal à mon repos. 

( Trad. de Daru.) 
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deux larges canaux dont les eaux, souvent lentes 
et quelquefois stagnantes , coulaient dans ce 
moment avec rapidité ! En arrière les collines 
de Vellétri, à gauche les montagnes de la Spina, 
à droite une immense forêt qui dérobe la vue de 
la Méditerranée, et, plus au midi, les sommités 
du mont Circello , jadis l’île A’Æœa, délaissée 
par la mer et jointe au continent , formaient 
un horizon varié et pittoresque. Des oiseaux 
d’eau de toute espèce volaient ou marchaient le 
long de la route, comme s’ils eussent été appri- 
voisés. Quelques buffles la traversaient, ou mon- 
traient entre les roseaux leur tête repoussante , 
surmontée de cornes anguleuses et noires. Moins 
menaçans que sauvages , leur présence , leurs 
courses, leurs bonds inquiétaient aussi peu les 
passans, qu’ils paraissaient peu ombrageux, mal- 
gré leur regard farouche , leurs mugissemens 
épouvantables, et la rapidité avec laquelle l’ac- 
tion de leurs naseaux faisait élever la poussière. 
Ce spectacle inattendu m’a amusé un moment; 
mais la douceur de l’air, l’aspect monotone de 
cette plaine humide, la vitesse des chevaux, le 
balancement régulier de la voiture , m’ont as- 
soupi malgré moi. Au premier relais , éveillé 
par la voix des postillons, j’aurais pu craindre les 
... .4 
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suites de l’imprudence involontaire que j’avais 
commise. Peut-être en effet ces marais produi- 
sent-ils des émanations plus dangereuses que je 
ne le suppose ; car, au coucher du soleil, leur 
surface se couvre d’une vapeur blanche, d'autant 
plus dense qu’elle est plus rapprochée du sol , 
et l’odeur qui s’en exhale est méphitique. 

On ne rencontred’autreshahitatioiisquecelles 
qui ont été construites par Pie VI, pour les sta- 
tions de la poste : ce sont de véritables palais. Us 
étaient aussi destinés à loger des capucins qu’on 
n’a pu décider à s’y établir. L’autorité du pape 
a échoué contre leur résistance , fondée sur les 
périls auxquels ce séjour exposait leur vie. Un 
chef d’écurie et scs valets occupent seuls ces 
vastes demeures. L’appât du gain les y relient. 
Leur teint est livide et leur maigreur excessive. 
Ils ont les yeux éteints et les extrémités enflées. 
Une lièvre continue les mine; et pourtant ils 
sont prompts, adroits, bruyans, etmême gais par 
accès. Je ne les taxerai point de cette paresse in- 
digène, qu’Horace reprochait au conducteur de 
la barque qui le menait à Brindes : 

Mia.se paslum rctinacula muta* 

N an la piger saxo religal , strrlitqur siipinus. 

Janwjuc <lic» aderat , nii <pium procédera Uni rem 
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Sentimus : doncc ccrcbrosus prosilit omis , 

Ac mal.T nautæque caput lumboaquc saligno 
Fustc clolat 

Au contraire, la présence d’un voyageur excite 
l’agilité dont ils sont doués. Quelques secondes 
suffisent pour changer de chevaux, et partir 
comme la foudre, avec un hruit et des acclama- 
tions inconcevables. On dirait qu’ils veulent , 
par leur empressement, vous soustraire à la ma- 
ladie qui les consume. Toutefois, ils ne vous 
épargnent pas les histoires de brigands ; et ils 
vous proposent de vous faire escorter, précau- 
tion propre à les attirer, si même l’escorte ne se 
charge pas d’en jouer le rôle. Pour vous en con- 
vaincre, vous n’avez qu’a jeter un regard sur les 
soldats préposés à ce service et à la garde des 
chemins. Placés par escouades de trois ou quatre 
hommes , sur des points peu éloignés l’un de 

• Hon., sal. 5 , liv. I. 

Le coquin de patron , qui regrettait son lit , 

Attache le bateau , va dételer la mule , 

Dans un pré l’abandonne , et s'endort sans scrupule. 

L’aurore ouvrait déjà la barrièro du jour. 

Quand chacun s’éveillant s’aperçut de ce tour. 

Le plus vif saule à terre ; et s’armant d’une gaule , 

A grands coups sur le dos va réveiller le drôle. 

L'innocent animal en eut aussi sa part. 

( Trad. de DaRU. ) 


Digitized by Google 


aia 


TERRACINE. 


l’autre, leur courage donne moins de sécurité, 
qu’il n’est permis de suspecter leurs intentions. 
De misérables huttes de roseaux leur servent 
d’abri. Us couchent sur la terre presque nue. 
Exténués par une nourriture détestable et par 
le mauvais air , ils ressemblent à des pestiférés 
condamnés à mourir loin de toute habitation 
humaine. Des corps-dc-gardc semblables se suc- 
cèdent jusqu’à la frontière des états du pape, 
où les troupes napolitaines les remplacent. A 
l’aide de celte précaution , les gouvcrneinens 
des deux pays se persuadent que les grands che- 
mins cessent d’étre infestés de voleurs et d’as- 
sassins; et cette conviction leur suffit. 

J’arrive à Terracinc, jadis Anxur, long-tems 
avant la fin du jour. On distingue la ville de fort 
loin , à la blancheur des rochers qui l’environ- 
nent ou la dominent : 

A (que stibi nuis 

ImpoMtum latc &axis candcnlibus Anxur 

On la dit embellie par Fie VI. 11 est trop tard 
1 Hor., sat. 5, liv. i. 

Enfin nous entrons dans Anxur, bâtie sur des rochers d'nne blancheur écla- 
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pour y monter, et Lien trop tôt pour se renfer- 
mer dans l'hôtellerie située au pied de ses mu- 
railles , et sur le bord de la mer. Une roche im- 
mense, détachée de la chaîne à laquelle elle 
appartenait , est tombée sur la plage. Elle a la 
forme d'un obélisque renversé. Ses dimensions 
colossales sont en harmonie avec la place où elle 
se trouve. Eclairée des rayons du soleil cou- 
chant, elle semble être de granit rose. De quelle 
époque date sa chute? a-t-elle été témoin des 
guerres que soutinrent lesYolsques? ou bien 
Cachait -elle alors sa cime dans les nuages? 
Ànxur fut l'ennemie des Romains. Us 1a prirent 
d'assaut et la détruisirent. Terraciue , bâtie sur 
ses ruines et devenue une colonie romaine , 
subit toutes.les conditions de sa soumission au 
peuple-roi. ’Antonin-le-Pieux y avait fait cons- 
truire un port, que Pie VI se proposait de réta- 
blir. On en reconnaît encore l’enceinte. Quelques 
débris l’indiquent fmais il n’offrirait aucune sû- 
reté. Je n’y aperçois pas même une barque de 
pêcheurs. 

La route qui conduit à Naples se détourne ici 
brusquement. Son isolement la rend propre au 
crime. A droite est la mer; à gauche se dres- 
sent des montagnes inaccessibles. C'est de leur 
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sommet , à travers des précipices et par des 
sentiers connus d’eux seuls, que les brigands 
descendent pour enlever les voyageurs , et ne 
les rendre que contre une rançon proportionnée 
à leur rang et à leur fortune. Loin de vivre dans 
les antres qu’elles recèlent, ils n’y cherchent 
que passagèrement un asile. La plupart habi- 
tent les villes ou les villages prochains. Ils ont 
des complices dans les hôtelleries. Sur les indi- 
cations qui leur sont données, ils choisissent leur 
proie. L’heure de votre départ leur est connue. 
Us calculent celle où vous passerez dans le lieu 
le plus favorable à leur dessein. Là, embus- 
qués, ils manquent rarement leur coup. Quel 
dommage que de si beaux lieux présentent de 
tels dangers! Quoique les attaques n’y soient 
plus aussi fréquentes, vous été»- importuné , 
malgré vous, des régie 1 s qu’ou vous témoigne 
au moment où vous allez vous y exposer, de la 
contenance de tous ceux qoi vous parlent, et 
des instances que font les chefs militaires pour 
vous accompagner. Au reste j’y passerai de- 
main; j’y repasserai au retour; et je suis cu- 
rieux d’en juger par moi-même. 

Le ciel était orageux. Des nuages sombres 
s’amoncelaient depuis quelques niomens. Le 
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jour s’est obscurci. La pluie a commencé. Je me 
suis réfugié dan» l’auberge. A l’heure du souper, 
j’ai pris place avec mon compagnon de voyage, 
au bout d’une grande table; et nous mangions, 
non sans quelque répugnance, les mets étran- 
gers et peu recherchés qui nous étaient servis. 
A l’autre extrémité, trois voyageurs se plai- 
gnaient du mauvais poisson et de l'exiguïté des 
plats qu’on leur offrait. Conduits par un de ces 
voiturins qui se chargent de tous les frais du 
voyage, ils lui reprochaient à l’envi de spéculer 
sur leur nourriture et leur gîte. L’un d’eux qui 
11e paraissait pas avoir trente ans , portait une 
longue robe noire, dont le collet était bordé de 
batiste bleue. Il s’exprimait en bons termes. Sa 
physionomie avait de la franchise et de la gaîté. 
D’un œil furtif, il comparait de tems en teins 
notre repas avec le sien. S’il réfléchissait sur le 
contraste des soins prodigués à une bonne ca- 
lèche courant la poste, avec l’accueil dédai- 
gneux fuit à la berline mal suspendue qui marche 
à petites journées, de mon côté j’éprouvais 
aussi quelque embarras de me trouver l’objet 
d’une pareille comparaison. A quoi a-t-il tenu 
que je 11c fusse dans une pire situation que la 
sienne? Aussi, suis-jc demeuré fort sensible à 
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l’inégalité des conditions humaines, sans toute- 
fois croire à la possibilité d’une égalité parfaite : 
c’est aux riches d’en rendre la différence moins 
pénible pour les pauvres. Ses camarades de so- 
briété , plus familiers avec une nourriture gros- 
sière, se sont bientôt rassasiés et retirés. Il était 
seul. Je l’ai invité à se rapprocher de nous; et 
la conversation s’est engagée. 

Né en Calabre, il habite la ville de Cosenza, 
où il remplit , dans une maison publique d’é- 
ducation , les fonctions de professeur d’une 
classe moyenne. Il se rend à Rome pour visiter 
la ville classique qui ne lui est connue que par 
les auteurs latins qu’il a étudiés. Son but est 
aussi d’assister à la consécration de quelques 
évôques. Il avait accepté de partager avec nous, 
des légumes et des fruits. Cette occasion de 
renouveler ses plaintes sur le mauvais souper 
qu’il venait de faire , ne lui a point échappé. Il 
se plaisait k vanter la fertilité des plaines brû- 
lantes de sa patrie, le poisson de ses rivages, 
la riche vallée du Crati,le nombre des troupeaux 
qu’elle nourrit, et la beauté des environs de 
Coscnza, sa ville adoptive. « Horace, a-t-il 
ajouté, regrettait de ne pouvoir ofTrir à Mécène, 
du miel aussi parfait que celui de la Calabre : 
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je vais être envers vous plus heureux que lui. » 
Sur cela , il est allé chercher des gâteaux qu’il 
nous a distribués , sorte de pain d’épices d’une 
forme baroque et d’un goût sauvage , que l’a- 
mour du pays lui faisait savourer avec délices, 
et dont il s’étonnait que nous ne fussions pas 
émerveillés. «Nulle part, a-t-il continué, les 
oranges ne sont aussi douces , les figues aussi 
sucrées que dans nos vergers. C’est un paradis 
terrestre. » 11 a voulu encore échanger contre 
un verre de vin de Malaga, quelques gouttes 
d’un rosoglio peu parfumé, qu’il égalait au breu- 
vage des dieux. Après ces politesses réciproques, 
l’hospitalité se présentait naturellement à l’es- 
prit. Il a parlé de celle que l’on exerce dans 
la partie méridionale du royaume de Naples. A 
l’entendre, toutes les vertus antiques s’y sont 
réfugiées. Fendant qu’il se livrait avec bonheur 
à son enthousiasme national, je me rappelais ce 
passage du poète qu’il avait cité lui-même, où 
sa muse peint si gaîmcnt les instances d'un Ca- 
labrais à son hôte : 

Non , quo more pyris vesci calaber jubct hospes , 

Tu iuc fecisti locuplctem. Vesccrc sodés. 

Jam salis est. At tu quanlum vis toile. Bénigne. 

Non invisa feus pucris munuscula parvis. 
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Tnm tcneor dono qu.\m si dimittar onustus. 

Ut libct : hæc porcis bodic comedcnda relinqucs 

Me voici seul enfin , dans une chambre qui 
donne sur la mer ! Quelques étoiles brillent à 
l’horizon. La lune se montre de tems en tems 
entre les nuages. J’entends les vagues se briser 
sous mes fenêtres, contre les murs delà maison; 
et je les vois au loin arriver écumantcs jusqu’au 
bord de la plage. Là, elles perdent insensible- 
ment de leur volume, s’étendent à petit bruit 
sur le sable, et finissent par s’effacer et ne laisser 
aucune trace de leur passage. N'est-ce point une 
image de la vie ? Dans les tempêtes, ne retrou- 
vons-nous pas le désordre des passions; dans 
cette mobilité continuelle, les efforts sans cesse 
renaissans de l’humanité pour subvenir à scs 
besoins; et dans ces flots qui meurent au rivage, 
l’emblème du repos qui nous attend? L’idée de 

Hoh., épit. 7 , liv. i. 

Vous me combles de biens, mais vous n'imites pas 
Ces plats provinciaux de qui les politesses , 

Importunent leur bote à force de caresses. 

« Mauges donc de ces fruits. — Je ne puis. — En ce cas 
» Remplisses votre poche ; et plus de résistance : 

» Cela fera plaisir à vos petits marmots. 

» — Dispenscs-m’en ; j'en ai même reconnaissance 
e Que si j'en emportais ma charge sur le dos. 

» — Eh bien ! soit : nous allons les jeter aux pourceaux . » 
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Ce repos, de la nécessité comme disaient les 
anciens, de la mort, puisque c’est son nom, a 
toujours pour moi un attrait singulier. Après y 
avoir regardé de bien près peut-être, de grands 
génies ont fini par douter. Avec moins d’efforts 
intellectuels que les leurs, dont je serais d’ail- 
leurs incapable , je me trouve au même point 
qu’eux , et ne m’en enorgueillis pas. Mais j’aime 
à réfléchir sur ce dernier moment. Comment je 
m’y comporterai , je l'ignore. Serai-je aussi ré- 
signé quand il n’y aura plus à reculer devant lui, 
que je le suis en vue de son incertitude? Ne se- 
rai-je pas aussi'empêché de prendre alors ma ré- 
solution, qu’il m’est facile aujourd'hui dé sup- 
poser que j’en aurai? Pourrai-je maîtriser ma 
contenance? Jusque-là, c’est sans aucune répu- 
gnance que je songe à notre fin commune. Que 
me servirait d’ailleurs d’en avoir? Si j’étais 
maître des conditions , je voudrais pourtant 
être seul quand elle arrivera pour moi. Il ne me 
conviendrait pas qu'on y fût préparé par aucun 
ennui de mes infirmités, par aucun dégoût de 
ma persortne. J’aime mieux que, ne me voyant 
pas revenir, on me croie absent. Jeté par la for- 
tune et par mon caractère , dans les rangs de 
la médiocrité, je me félicite qu’aucun envieux 
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n’allendc impatiemment que je lui cède ma 
place. Je jouis aussi , tandis qu'il en est le ms, 
du bonheur de me survivre dans la mémoire de 
mes amis. Leur nombre n’est pas grand. Ils en 
sentiront mieux le prix de l’attachement que je 
leur avais voué. Qu’ils ne me regrettent point! 
eux et moi nous avons dû compter sur cette sé- 
paration étemelle. C était le terme inévitable 
de notre affection réciproque, comme celui de 
notre existence. Ne serons-nous pas heureux 
que cette amitié, fondée sur une conformité de 
sentimens , d'opinions et de goûts , qui 11e s’est 
jamais démentie, ait duré autant que nous-mê- 
mes? Je leur demande plutôt qu’ils pensent à 
moi , dans les joyeuses réunions qüe je leur re- 
commande. Je viendrai , si je le peux , me placei 
au milieu d’eux, non pour les appeler, mais pour 
les encourager à ne point négliger les plaisirs de 
cette vie, bien iguoransque nous sommes tous, 
de ce qui sera dans l’autre. 
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LA HOTTE DE TERRACINE A FORDI. 

FONDI.— ITR1.— LE TOMBEAU DE CICER05. 

SOI' VB51RS HISTORIQUES ET REFLKXIOKS SUR CtCBEOM. 

MOLA. CARTE. MlMtRNRS. — SOL* VE.MRS HISTORIQUES DE MARIUS. 

LE GARIGLIARO. SA IM E- AGATHE. — CAPOUE. — RAFLES. 


Naples, o 3 novembre 1819. 

En quittant Terracine, la route n’est ni moins 
pittoresque, ni moins suspecte que je ne l’avais 
imaginé. Resserrée entre les montagnes et la 
mer, qui, par momens, l’arrose de ses vagues, 
elle n’offre aucun abri, aucune habitation. Les 
huttes des soldats sont plus rapprochées. Quoi- 
que l’atmosphère soit pure, ils ont l’air valétu- 
dinaire, et ne seraient que d’un faible secours. 
Ils se rendent cependant à eux-mêmes, dans 
toutes les occasions , le témoignage qu’ils font 
un service aussi important que périlleux. Quand 
on est familiarisé avec les figures italiennes , il 
est aisé de voir, dans l’officier comme dans le 
dernier des soldats, une affectation de fanfaron- 
nade et une présomption bien étrangères au vrai 
courage et au sentiment du devoir. 
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Mais la plage est déjà fort éloignée. Une fo- 
rêt s’interpose entre la chaussée et la mer. Les 
états du pape vont finir ; et ceux du roi des 
Dcux-Sicilcs commencent. Ce ne sont point de 
forts boulevards qui les séparent. Deux bicoques, 
situées à cent cinquante pas l’une de l’autre, 
fixent en cet endroit la délimitation des deux 
empires. En signe du respect dû à leurs cou- 
ronnes respectives, quelques tourelles en forme 
de donjons, servent d’ouvrages avancés à ces 
citadelles mesquines. Du reste, elles n’ont rien 
de propre à la défense ni à l’attaque. On y peut 
juger des intentions réciproques des deux sou- 
verains. A celui-là , l’amour de la paix est con- 
seillé par sa devise et par sa charité ; à celui-ci , 
par le prestige d’un ancien vasselage temporel , 
par la réalité de son obéissance spirituelle, et par 
1 es circonstances critiques dans lesquelles il s’est 
placé. Us usent aussi de bon voisinage , parce 
qu’aucun des deux n’a rien à redouter de l’au- 
tre. Leur position les contraint à ne se rien per- 
mettre qui pût leur être interdit; et en ne s’at- 
taquant pas, ils se préservent de plus puissans 
qu’eux qui viendraient se mêler de leurs débats. 

En revanche , toute l’importance qu’on at- 
tache à des frontières , retombe sur les voya- 
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geurs. A la sortie, d’une part, malgré toutes les 
vérifications précédentes, les acquits-à-caution 
et les visas, la douane et la police veulent encore 
s’assurer de l’état des malles , et de la régularité 
des papiers de celui à qui elles appartiennent. 
D’autre part, à l’entrée , la police et la douane . 
prennent des précautions plus importunes en- 
core : et , des deux côtés , tout se termine par 
une rançon arbitraire. Les tarifs n’y sont pour 
rien. Tantôt on s’abandonne à votre générosité* 
tantôt on vous impose un tribut. Il y a presque 
du turc dans ces chrétiens-là. Après avoir eu 
une fois affaire avec eux , le mieux est de sous- 
crire à tout, et d’échapper le plus promptement 
possible , à la criaillerie et à l’avidité de ces su- 
balternes, qui se multiplient en raison de l’appa- 
rence de vos équipages : et pourtant n’en est-on 
pas quitte. A Fondi , le passe-port subit de nou- 
velles formalités ; le bagage, de nouvelles per- 
quisitions. Les habitans eux-mômes se joignent 
aux employés du gouvernement. Us accourent 
des divers étages de leurs maisons. Le nombre 
en est si grand ; ils font tant de bruit; ils s’agi- 
tent tellement autour de vous, que la plus scru- 
puleuse surveillance ne vous soustrait pas tou- 
jours à leur adresse et à leur rapacité. Sous le vain 
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prétexte d’aider à la visite, ils volent quand ils 
le peuvent, et ne s’éloignent qu’après avoir reçu, 
ou le prix d’un service qu’ils vous forcent d’ac- 
cepter, ou une aumône, s’ils ne sont pas par- 
venus à se payer par leurs propres mains. 

Au-delà de cet immonde village , les mon- 
tagnes s’abaissent vers les plaines du pays de 
Labour. Le penchant des coteaux prend un as- 
pect riant. La fertilité naturelle du sol et l’in- 
fluence d’un climat enchanteur, se réunissent 
pour les embellir. A cette époque de l’année, 
on n’y sent que la douce baleine du printems. Le 
myrte en fleurs, l’arbousier chargé de fruits, le 
laurier , le rosier d’automne paré de ses bou- 
quets, composent la clôture des héritages. De 
vastes champs de blé étalent leur verdure. La 
vigne mariée au chcne vert, les ombrage de ses 
pampres garnis de feuilles et de raisins. Quel- 
ques groupes épars d’hommes, de femmes, d’en- 
fans , vaquent aux travaux de la saison : les uns 
émondent les arbres; d’autres bêchent la terre; 
d’autres, dans des bois d’oliviers , ramassent les 
olives tombées ou les cueillent à la main , et se 
sèchent de tems en tems au feu de quelques 
branches mortes. Le nombre des passans aug- 
fnente. Us marchent par petites caravanes, à 
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pied, ou montes sur des mules, sur des ânes. 
La plupart sont armés d’une carabine. Ils ont la 
barbe longue, le regard faux et menaçant, le 
manteau brun national, un chapeaublancpoinlu, 
et , en souvenir de leur antique origine , un co- 
thurne fait d’une semelle de cuir, retenue à la 
romaine par deux courroies qui se croisent sur 
leurs jambes nues. 

Itri est le relais suivant , village non moins 
sale , ni mieux habité que Fondi. Les mai- 
sons en sont aussi misérables; elles rues, plus 
étroites encore s’il est possible, car elles suf- 
fisent à peine au passage d’une seule voiture. 
Avant d’arriver à Mola, sur la droite de la grande 

route , on rencontre une construction délabrée, 

•/ 

dont la base carrée porte les restes d’une tour. 
On dirait le socle et les premières assises d'une 
colonne de proportion colossale. Des ronces, des 
agavés croissent dans les joints des pierres. Cette 
ruine se nomme le Tombeau de Cicéron. La 
tradition veut que ses affranchis lui aient érigé 
cemonumentdepiétédomestique, au lien meme 
où il fut tué. Voyant Rome près d’être asservie, 
il s’occupait moins de sauver la république, que 
de lui chercher un maître indulgent pour la li- 
berté. Cette ambition le rapprocha d’Auguste. Il 
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espéraitaussi devenir le guide de ce jeune César, 
et fortifier par-là sa propre intervention dans le 
maniement des affaires de l’état. Poussé par ce 
dessein et par la haine qu’il portait à Antoine, il 
fit chasser ce dernier comme ennemi public , et 
combla le premier de prévenances et d’homma- 
ges. Mais à peine Auguste se vit-il placé au rang 
des compétiteurs à la domination de Rome, qu’il 
fit cause commune avec Antoine et Lépide. Ainsi 
fut abusée la vieillesse de Cicéron. 11 s'aperçut 
trop tard du piège dans lequel il était tombé, et 
se trouva au nombre de ceuxxlont le sang devait 
cimenter la puissance qui s’élevait. Les trium- 
virs assemblés à Bologne , discutèrent pendant 
trois jours sur le sort des proscrits. Auguste dé- 
fendit Cicéron. Antoine refusa de l’excepter. 
Tous les trois convinrent de se sacrifier récipro- 
quement, celui qu’aucun n’avait d’abord voulu 
abandonner. Cicéron fut livré par Auguste ; 
Paulus, par Lépide son frère; et Lucius César , 
par Antoine qui était son neveu. 

« Pendant que ces choses se faisoient, Cicéron 
» estoit en une de ses maisons aux champs, près 
» la ville de Thusculum, ayant son frere Quin- 
» tus avec lui, là où leur estant venue la nouvelle 
» de ces proscriptions , ilz résolurent de des- 
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» cendre à Astyra, qui est un lieu joignant la 
» marine, où Cicéron avoit une maison, pour là 
» s’embarquer et s’en aller en Maccdoine devers 
» Brutus, car il estoit ja bruit qu’il se trouvoit 
» fort et puissant : si se foirent porter tous deux 
» en littieres estans si adoiblis d’ennuy et de dou- 
» leurs , qu’à peine eussent ilz peu autrement 
» aller : et par le chemin faisans approcher leurs 
» littieres coste à coste l’une de l’autre, alloient 
» deplorans leurs misères, mesmement Quintus 
» qui perdoitpatience.Si luy souvint encore qu’il 
» n’avoit point pris d’argent au partir de samai- 
» sou , et Cicéron son frere en avoit luy mesme 
» bien petit ; et à ceste cause qu’il valoit mieulx 
» que Cicéron gaignast tousjours le devant, ce- 
» pendant que luy iroit un tour courant jusques 
» en sa maison pour prendre ce qui luy estoit nc- 
» cessaire, et s’en recourir incontinent après 
» son frere. Hz furent tous deux de cest advis ; et 
» s’entrembrassans en plorant tendrement, se 
» départirent l’un de l’autre. Peu de jours après, 
» Quintus, ayant este trahy et decelé par ses pro- 
» près serviteurs , à ceulx qui le cherchoient , 
» fut occis luy et son filz ; mais Cicéron s’etant 
» fait porter jusques à Astyra, et y ayant trouvé 
» un vaisseau , s’embarqua incontinent dedans , 
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» et alla cinglant au long de la coste, jusques au 
» mont de Circé avec bon vent : et de là voulans 
» les mariniers incontinent faire voile , il des- 
» cendit à terre, soit ou pource qu’il craignis! la 
» mer, ou qu’il ne fust pas encore du tout hors 
» d’espérance que Cæsar ne l’auroit point aban- 
» donné, et s’en retourna par terre devers Rome, 
» bien environ six lieues; mais ne sachant à quoy 
» se rcsouldre et changeant d’advis, il se feit de 
« rechef reporter vers la mer, là où il demoura 
» toute la nuict en grande deslresse et grande 
» agonie de divers pensemens : car il eut quel- 
» quefois fantasie de s’en aller secreltement en 
» la maison de Cæsar, et se tuer luy mesme à 
» son foyer, pour luy attacher les furies ven- 
» geresses de son sang : mais la crainte d’estre 
» surpris par le chemin et tourmenté cruelle- 
» ment, le destourna de ce propos: parquoy re- 
» prenant de rechef autres ad vis mal digerez pour 
» la perturbation d’esprit en laquelle il estoit, il 
» se rebailla à ses serviteurs à conduire par mer 
» en un autre lieu nommé Capites (Gaète), là 
» où il avoit maison et une fort doulce et plai- 
» santé retraitte pour la saison des grandes cha- 
» leurs , quand les vents du nord , que Ion 
» appelle etesiens, soudent au cueur de l’esté; 
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» et y a un petit temple d’Apollo tout sur le 
» bord de la mer, duquel il se leva une grosse 
» compagnie de corbeaux , qui avec grands cris 
» prindrent leur vol vers le bateau, dedans lequel 
» estoit Cicéron , qui voguoit le long la terre : 
» si s’en allèrent ces corbeaux poser sur l’un et 
» l’autre bout des verges de la voile , les uns 
» crians, les autres becquettans les bouts des 
» cordages, de maniéré qu’il n’y avoit celuy qui 
» ne jugeast que c'estoit signe de quelque mal- 
» heur à venir. 

» Cicéron ncantmoins descendit en terre, et 
» entra dedans le logis , où il se coucba pour 
» veoir s’il pourvoit reposer: mais la plus part de 
» ces corbeaux s’en vint encore jucher sur la 
» fenestre de la chambre où il estoit, faisant si 
» grand bruit que merveille, et y en eut un en- 
» tre autres qui entra jusques sur le lict où estoit 
» couché Cicéron ayant la teste couverte, et feit 
» tant qu’il luy tira petit à petit , avec le bec, 
» le drap qu’il avoit sur le visage. Ce que voyans 
» ses serviteurs, et s’entredisans qu’ilz seroient 
» bien lasches s’ilz attendoient jusques à ce qu’ilz 
» veissent tuer leur maistre devant leurs yeux , 
» là où les bestes luy vouloient aider et avoient 
» soing de son salut, le voyans ainsi indignement 
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» traitté ; et eulx ne faisoient pas tout ce qu’il/. 
» pouvoient pour tascher à le sauver : si feirent 
» tant, moitié par prières, moitié par force, 
» qu’ilz le remeirent en sa littiere pour le repor- 
» ter vers la mer. Mais, sur ces entrefaittes , les 
» meurtriers qui avoient charge de le tuer, He- 
» rennius un centenier, et Popilius Lena capi- 
» laine de mille hommes , que Cicéron avoit 
» autrefois défendu en jugement, estant accusé 
« d’avoir occis son propre pere, ayans avec eulx 
» suite de soudards, arrivèrent, et estans les 
» portes du logis fermées , les meirent à force 
» dedans , là où ne trouvans point Cicéron , ilz 
» demandèrent à ceulx du logis où il estait. Ilz 
» respondirent qu’ilz n'en sçavoient rien. Mais 
» il y eut un jeune garson nommé Philologus , 
» serf affranchy par Quintus, à qui Cicéron en- 
» seignoit les lettres et les arts liberaux , qui 
» descouvrit à cestuy Herennius , que ses servi- 
» teurs le portaient dedans une littiere , vers la 
» mer, par des allées qui estaient couvertes et 
» umbragées d’arbres de costé et d’autre. Le ca- 
» pitaine Popilius incontinent prenant avec luy 
» quelque nombre de ses soudards , s’cncourut 
» à l’entour par dehors pour l’atraper au bout de 
» l'allée, et Herennius s’en courut tout droit par 
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» les allées. Cicéron, qui le sentit aussi tost venir, 
» commanda à ses serviteurs qu’ilz posassent sa 
» littiere; et, prenant sa barbe avec la inain gau- 
» cbe, comme il avoit accoustumé, regarda fran- 
» chement les meurtriers au visage , ayant les 
» cheveux et la barbe tous hérissez etpouldreux, 
» et le visage dcsfaict et cousu pour les ennuis 
» qu’il avoit supportez , de manière que plu- 
» sieurs des assistens se bouchèrent les yeux 
» pendant que Ilerennius le sacrifioit. Si tendit 
» le col hors de sa littiere, estant aagé de soixante 
» et quatre ans, etluy fut la teste couppéc par le 
» commandement d’Antonius , avec les deux 
» mains desquelles il avoit escril les oraisons 
» Philippiquçs contre luy : car ainsi avoit Cice- 
» ron intitulé les harengues qu’il avoit escrittes 
» en haine de luy, et sont encore ainsi nom- 
» niées jusques aujourd’huy. 

» Quand on apporta ces pauvres membres tron- 
» connez à Rome , Antonius estoit d’adventure 
» occupé à présider à l’election de quelques ma- 
« gistrats, et l’ayant ouy et veu , il s’escria tout 
» hault, que maintenant estoient ses proscrip- 
» tions exécutées; et commanda que Ion allas t 
h porter la teste et les mains sur la tribune aux 
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» harengues , aa lieu qui se nommoit Rostra ' ». 

Tel est le compte que Plutarque rend de cet 
assassinat politique d’un des plus dignes citoyens 
et des plus grands orateurs de Rome, surnommé 
le père (le la patrie. Les détails d’amour domes- 
tique, de superstition et d’ingratitude qui rem- 
plissent ce récit, lui donnent une touchante 
naïveté. Sénèque l’a fait aussi, mais d’une façon 
plus laconique. Il cite que Cicéron, après avoir 
pris la résolution de subir sa destinée , s’écria : 
« Mourons dans une patrie qui m’a dû tant de 
» fois son salut. » Tous les deux s’accordent sur 
ce point , qu’à l’aspect de ses tristes restes , les 
Romains osaient à peine lever leurs yeux baignés 
de larmes. Il mourut le 7 des ides de décembre 
de Tan 43 avant J.-C., sous le consulat d’Hirtius 
et de Pansa, dans la même année qu’ Auguste se 
subrogea avec Padius à ces deux consuls. Selon 
Plutarque, il avait alors soixante-trois ans; selon 
Tite-Live , soixante-quatre ; et selon Sénèque , 
soixante-treize. 

Ainsi, toutes les proscriptions ont le même 
caractère de vengeance et de férocité ! Quand 

1 Plot., Cicero , lix , lx , lxi , trait. d’kmyoX. 
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ÜÉriergie républicaine s’affaiblissait , que pou- 
vait un seul citoyen contre la tyrannie naissante? 
Ce n'est pas dans la ferveur des innovations po- 
litiques qu’il est possible de les combattre. La 
résistance amène les excès du parti dominant , 
sans servir celui qui succombe. Il n’est donné 
qu’au tems, de faire justice des engouemens 
populaires. Les peuples ne s'instruisent que par 
les faits; l’expérience est le seul moyen de per- 
suasion auquel ils soient accessibles. Il faut de 
plus longs efforts pour les désabuser que pour 
les séduire. Dans les dissentions civiles, tout 
s’oublie pour voler à la nouveauté. Sans consi- 
dérer les services publics et la renommée de 
l’orateur romain , conçoit-on que sa vieillesse 
n’ait pas retenu le bras de ses assassins ? Alors 
que le terme de la vie est si proche , il semble 
que le hâter soit une violation encore plus cri- 
minelle des lois de la nature. A d’autres époques, 
cette mort eût été vengée sur l’heure. Toutefois 
la mémoire du prescripteur n’a pas échappé à la 
juste réprobation -qu’elle méritait; et celle de 
sa victime se transmet d’âge en âge , toute ra- 
dieuse de gloire et de patriotisme. 

Cicéron avait suivi près deM. Scjcvolaun cours 
de lois civiles. L’Académicien Philon et Dio- 
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dote le Stoïcien lui enseignèrent toutes les pd^ 
tics de la philosophie. Bien que , dans sa pre- 
mière jeunesse , la poésie eût eu pour lui des 
attraits, son penchant pour l’art oratoire ne tarda 
pas à se manifester. Il sentit de bonne heure que 
la carrière qui s’ouvrait devant lui, exigeait de 
sa part des connaissances générales fort appro- 
fondies. 11 parcourut la Grèce et l’Asie afin de 
les acquérir. Aucune science , aucun art ne lui 
parurent étrangers au but qu’il se proposait. Les 
règles de la grammaire , les finesses de la dia- 
lectique , les préceptes de la morale , la géomé- 
trie, l’astronomie, la physique, la musique, 
devinrent à la fois l’objet de ses études. Tout ce 
qui pouvait s’apprendre alors, il l’apprit; ou 
plutôt il se l’appropria par la puissance de son 
génie et de sa raison. On trouve dans ses écrits 
les traces du progrès de ses lumières. Son élo- 
quence eut deux époques. Rigoureusement sou- 
mise aux formes adoptées par les Latins, elle fut 
d’abord verbeuse. De longs exordes, des digres- 
sions hors de propos , des narrations diffuses 
embarrassaient sa discussion , excluaient la cha- 
leur et le mouvement propres à persuader, à 
émouvoir et entraîner les auditeurs. Ensuite il 
s’accommoda mieux à l’esprit du siècle, si même, 
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à son aide, il n’opéra pas une révolution dans la 
forme du discours et dans l’emploi des moyens 
oratoires. A la pompe des mots , il lit succéder 
l’élévation des pensées. Tous les écarts furent 
sacrifiés au sujet principal. Il ne se permit plus 
que ceux qui pouvaient contribuer au triomphe 
de sa cause. S’il recherchait ses expressions, c’é- 
tait plus pour leur justesse que pour leur éclat. 
Il évita levain étalage d’une érudition inutile; et 
quand il l’employait, c’était pour donner à ses 
raisonnemcns, l’appui d’exemples justifiés par 
les effets qui s’en étaient suivis. Il le disait lui- 
même , que le peu de talent qu’on lui reconnais- 
sait, il ne l’avait point trouvé dans l’atelier des 
rhéteurs , qu’il l’avait saisi en se promenant 
avec les philosophes de l’Académie. Il surpassa 
tous ses contemporains par la fécondité de son 
élocution , la force de sa logique , la véhémence 
de sa parole. Ses dissertations , ses harangues , 
sont consultées, admirées, et dignes à jamais de 
vivre dans le souvenir des hommes. On y re- 
trouve toutes les qualités qui distinguent l’écri- 
vain et l'orateur. Ce sont autant de modèles d’un 
goût pur, d’une instruction solide , d’une phi- 
losophie éprouvée ; et si quelquefois il s’y mêle 
de l’ironie ou de la gaîté , l’une et l’autre ne 
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dopassent pas les bornes d’une plaisanterie fine 
etdélicate. Montaigne n’cn jugeait point ainsi. Il 
semble n’avoir été frappé que des défauts de la 
jeunesse de Cicéron. Je veux transcrire ici ce 
qu’il en écrivait , moins comme une juste cen- 
sure, que pour rappeler combien lui-même avait 
l’esprit positif. « Les ouvrages qui me peuvent 
» servir chez luy à mon desseing, ce sont ceulx 
» qui traictent de la philosophie , signamment 
» morale. Mais, à confesser liardiement la vérité 
» (car, puisqu’on a franchi les barrières de l’im- 
» pudence, il n’y a plus de bride), sa façon d’es- 
» crire me semble ennuyeuse ; et toute aultre 
» pareille façon : car ses préfacés , définitions , 
» partitions et étymologies , consument la plus 
» part de son ouvrage ; ce qu’il y a de vif et de 
» mouelle est estouflë par ces longueries d’ap- 
» prests. Si i’ai employé une heure à le lire , 
» qui est beaucoup pour moy , et que ie ramen- 
» toive ce que i’en ay tiré de suc et de subs- 
» tance, la plus part du temps ie n’y trouve 
» que du vent ; car il n’est pas encores venu 
» aux arguments qui servent à son propos, et 
» aux raisons qui touchent proprement le nœud 
» que ie cherche. Pour moy, qui ne demande 
» qu’à devenir plus sage, non plus sçavant ou 
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» cloquent , ccs ordonnances logiciennes et 
» aristotéliques ne sont pas h propos; ie veulx 
» qu’on commence par le dernier poinct : i’en- 
» tends assez que c’est que Mort et Volupté ; 
» qu’on ne s’amuse pas à les unatomizer. le 
» cherche des raisons bonnes et fermes, d’arri- 
» vee, qui m’instruisent à en soustenir l’effort; 
» ny les subtilitez grammairiennes , ny l’ingé- 
» nieuse contexture de paroles et d’argumenta- 
» tions , n’y servent. le veulx des discours qui 
» donnent la première charge dans le plus fort 
» du double : les siens languissent autour du 
» pot; ils sont bons pour l’eschole, pour le bar- 
» reau et pour le sermon , où nous avons loisir 
» de sommeiller, et sommes cncores, un quart 
» d’heure après, assez à temps pour rencontrer 
« le fil du propos. 11 est besoing de parler aiusin 
» auxiugesqu’onveultgaignerà tortouà droict, 
» aux enfants et au vulgaire à qui il faut tou t dire, 
» veoir ce qui portera. le ne veulx pas qu’on 
» s’employe à me rendre attentif, et qu’on me 
» crie cinquante fois, «Or oyez! » à la mode de 
» nos heraults : les Romains disaient en leur rc- 
» ligion, Hoc âge, que nous disons en la nostre, 
» Sursit ni corda : ce sont autant de paroles pér- 
il dues pour moy; i’y viens tout préparé du logis. 
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» Il ne me fault point d’alleichement ny de saulse; 
» ie inange bien la v iande toute crue : et au lieu 
» de m’aiguiser l’appetit par ces préparatoires 
» et avant ieux , on me le lasse et affadit » 
S’il s’agit de prononcer sur le caractère de Ci- 
céron , les opinions ne s’accordent nullement 
touchant ses qualités et ses faiblesses. A mon 
sens , il offre en effet les plus étranges contrastes. 
Quand on considère sa mort, que toutefois il ne 
pouvait éviter, on ne saurait contester qu’il y 
montra un grand courage. Cette même énergie, 
il la déploya comme homme public en diverses 
circonstances, contre Clodius, contre Catilina, à 
l’armée, dans sou gouvernement. Mais des trou- 
bles agitaient-ils la république? Pompée lut- 
tait-il contre César? Fallait-il se décider en- 
tre la liberté cl l’esclavage, et se ranger du 
parti de Brutus? Octave ou Antoine devait-il 
l’emporter? Son aine éprouvait de telles incer- 
titudes, qu’il paraissait quelquefois descendre 
à la pusillanimité. Chacune de ses démarches, 
chacune de ses phrases , était , pour ainsi dire , 
calculée de manière à ne pas lui nuire auprès 
du vainqueur. L’habitude d’analyser les avan- 


' Essais de Montaigne . liv. Il , chap. 10 , Des Livres. 
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tages et les inconvéniens d’une position quel- 
conque , altérait la franchise de ses résolutions 
et le compriffnettait aux yeux de tous les partis. 
Condition déplorable ! la pire de toutes sous 
toutes les formes de gouvernemens, et princi- 
palement dans les gouvernemens populaires. Ce 
n’était jamais sans inquiétude qu’il sortait de 
Rome. Sa propre absence lui portait ombrage. 
Chargé des affaires publiques au-deliors, il se 
méfiait que, ne le voyant plus, on doutât de 
son dévouement ; qu’on interprétât mal ses 
actes, ou qu’on ne leur rendit pas assez de jus- 
tice. S’il était proscrit rien ne le rassurait, ni 
sur la durée de son exil, ni sur le danger d’en 
voir aggraver les rigueurs. Vain à l’excès, ja- 
loux dans ses affections, les mêmes doutes trou- 
blaient toutes ses jouissances. Parlait-il de ses 
plaidoyers, de scs écrits? En les louant outr£ 
mesure, il craignait qu'on ne partageât pas la 
satisfaction qu’il en éprouvait. Tour désarmer 
la critique, il prenait d’avance l’engagement de 
les revoir avec plus de soin et de les corriger : cl 
quand il en recevait des éloges, à travers la joie 
de son amour-propre, perçait quelque soupçon 
qu’ils ne fussent pas sincères. 11 ne sc confiait 
pas davantage à l’attachement de ses amis. Dif- 
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licile sur l’opportunité et l’empressement de 
leur obligeance , il inclinait à ne la juger que 
d’après leurs services, et selon 1 Avantage per- 
sonnel qu’il en retirait. Ingénieuse à le tour- 
menter, son imagination ne lui laissait aucun 
repos , si ce n’est pourtant dans l’intérieur de sa 
famille, dans sa maison et dans le silence de 
l’étude. C’était-là que, pour échapper à ses sol- 
licitudes publiques, il se réfugiait, et oubliait 
quelquefois le motif de sa retraite. Alors l’amour 
de sa fille, l’amitié de son frère, l’éducation 
civile de son fils qui y répondit si mal , lui don- 
naient quelques douces jouissances. 11 aimait la 
campagne. L'aspect des sites qu’il avait choisis 
le charmait. Rapproché de la nature , il en ad- 
mirait les beautés physiques; mais son goût 
dominant le portait vers la philosophie, la mo- 
rale, l’origine des dieux, les devoirs des hom- 
mes, la vie, la mort. Alors il se plaçait en pré- 
sence de la postérité, lui vouait scs veilles, 
cherchait la vérité, l’ornait des grâces de son 
style, et trouvait du bonheur à pressentir la 
durée et l’éclat de sa renommée. 

Mola est l’ancienne Forniiœ , et auparavant 
Leslrigon. Sa fondation remonte au-delà de la 
guerre de Troie. Sous la conduite de Lamus, 
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les Lestrigoniens quittèrent la Sicile pour y faire 
un établissement. C’est de là quelle emprunta 
son premier nom. Horace cite cette origine : 

Æli , vctusto nobilis ab Lamo, 

Qui Fomiiaruni rnœnia dicitur 

Princcps , ci innantcm Maries* 

Littoribiu» ienuisse Lviin *. 

Plus tard une colonie de Laconiens y aborda et 
la nomma Formiœ. Sa situation est charmante. 
Bâtie autour d’une petite anse , elle est fré- 
quentée par un grand nombre de bateaux pê- 
cheurs. Sur les coteaux qui l’abritent du nord , 
croissait le fameux vin de Cécube. Vis-à-vis, à 
la surface de la mer, s’élève la ville de Gaëte, 
entourée de ses bastions et de ses murs cré- 
nelés. En voyant un beau soleil , une mer tran- 
quille, quelque verdure, nous avons cru re- 
trouver le printems ; et pour compléter cette 
illusion , une hirondelle , trompée comme nous 
par la douceur de la température , est venue 
raser la plage. Elle était égarée sans doute : 
quelque part que les hirondelles passent l’hiver, 

' llo*., liv. ni , od. i y. 

Toi qui doit » Lamas ta nobles» et ton nom , 

Toi de qui les aïeux régnaient sur le rivage 
Où le Lyris effleure le gazon. 

( Tr. de Daru. ) 

II. 16 
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ce n’est pas même au midi de l’Italie qu’elles se 
fixent durant cette saison. Là, comme en France, 
leur retour est l’époque des rendez-vous que 
l’on se donne à la campagne. 

Te , diileis amicc , rcriset 
Cum zcphyris, si concédés , et hirundinc primA 

A P rès Mola , des ruines bordent les deux cô- . 
tés de la route. Une portion d’aqueduc , quel- 
ques murs d’un amphithéâtre , les restes d’un 
arc indiquent la place d’une ville antique. Ici 
lut Minturnes, protectrice des Romains contre 
les invasions des Samnites. On voit encore ses 
marais s’étendre dans le lointain. Ce sont les 
mêmes où Marius, abandonné du monde entier, 
se Cachait pendant le jour, dans la fange et parmi 
les roseaux; et à la nuit, trouvait l’hospitalité 
dans la cabane d’un pauvre vieillard. Il y fut 
découvert, ramené à Minturnes, et recueilli 
dans une maison particulière. D’abord les ma- 
gistrats voulurent le sauver; mais bientôt, ef- 
frayés de cet acte d’humanité, en présence de 

' Hor., cpil. 7 , liv. il. 

Puis avec le aépbjr et la jeune hirondelle, 

Jij oindra sou ami si son ami l'appelle 

( Truil. de Dmiu.) 
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la haine et de la vengeance qui le poursuivaient, 
ils résolurent de le faire mourir. Aucun ha- 
bitant ne voulant se charger d’exécuter cette 
sentence , tant l’aspect d’un grand homme a de 
puissance sur les esprits, un étranger, unCimbre 
se présenta. Marius reposait dans une chambre 
obscure. « Oseras- tu bien tuer Caïus Marius? 
dit-il à son assassin. » Le barbare effrayé jeta son 
épée en s’écriant : « Non , non , je ne saurais 
égorger Marius. » Ce fut au prestige de son nom 
qu’il dut son salut ; et Rome , des proscriptions 
plus terribles que celles de son antagoniste 
Sylla. Ainsi c’est en ces lieux qu’un exemple 
fut donné , de cette pusillanimité municipale 
tant Je fois reproduite depuis, et dont, sans 
doute , il y avait eu déjà des exemples : car les 
hommes ne diffèrent point entre eux; et dans 
les commotions politiques, pour quelques actes 
de courage et de vertu, combien de lâchetés et 
de crimes! On en a justement reproché aux tems 
de la révolution française. La monarchie pure 
d’auparavant en avait -elle donc été exempte? 
Si un Saint-Hérem en Auvergne, un Laguiche 
à Mâcon , un d’Orte à Bayonne , et quelques 
autres refusèrent de se souiller du massacre de 
la Saint-Barthélemy, ce crime épouvantable 
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n’en retombera pas moins équitablement sur la 
faiblesse des autorités contemporaines. Tout 
sanguinaire que fut Charles IX, son complot 
contre une portion de ses sujets serait demeuré 
sans effet, s’il n’eût trouvé des complices qui 
en eussent pris sur eux l’exécution; mais la 
soif de la faveur, le fanatisme religieux, celui 
de l’absolutisme , un instinct de cruauté mal- 
heureusement trop naturel à l’espèce humaine, 
le servirent au-delà de ses coupables vœux, 
et l’ont condamné à l’exécration de la postérité. 
Puisse la France n’avoir plus aucun legs sem- 
blable à lui faire ! 

Me voilà par la pensée bien loin des bords du 
Garigliano, sur lesquels j’arrive cependant. A 
défaut d’objets curieux à examiner, mes sou- 
venirs m’entraînent souvent , et j’aime à me 
livrer à leurs écarts. Le Garigliano est l’ancien 
Lyris. Près de son embouchure, était Minturnes. 
A peu de distance, dans les gorges de Vescia, 
qui touchent aux coteaux de Falernc, on voyait 
Sinuessa bâtie sur l’emplacement de la grecque 
Sinope. Cette dernière ville qui fut aussi une 
colonie romaine opposée aux Samnitcs, avait 
des eaux salutaires. Poursuivi par la haine pu- 
blique, Tigcllin, l’un des favoris de Néron, s’y 
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était réfugié ; il y reçut, au sein des plus infâmes 
débauches, l’ordre de se donner la mort. 

Sur la rive gauche du Garigliano est un vil- 
lage qui porte le même nom , et qu’il baigne 
de ses eaux rapides et bourbeuses. Les collines 
environnantes sont dépouillées des vignobles 
célèbres qui les couvraient. Les sources du Fa- 
lerne ont tari, de ce vin généreux dont il fallait 
modérer la chaleur à l’aide de celui de Chio, et 
qu’un mélange de miel dTIymète rendait égal 
à l’ambroisie, ce que j'ai bien de la peine à me 
figurer. La stérilité frappe maintenant ces cam- 
pagnes jadis prodigues des dons les plus pré- 
cieux de la nature, et qu’Horace ne dédaignait 
que lorsqu’il les comparait aux douceurs de la 
médiocrité et au culte des muses. 


Non rura , quæ Lyris quiet A 

Mordct aquA, taciturnus a moi s 

On passe le fleuve dans un bateau servi par de 
nombreux mariniers de mauvaise apparence , et 
tellement empresses qu’il faut les surveiller avec 

1 Ho»., liv. i , od. 3l . 

N» ceux que le Lyris ronge d’un flot tranquille. 

( Trad. de Daüc. ) 
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soin. Deux lieues séparent Garigliano de Sainte- 
Agathe, gros bourg dont les rues sont spacieuses 
et assez peuplées. Il semble y régner un peu 
d’aisance. J’ai eu lieu d’y prendre une bonne 
opinion de la probité des babitans. Si, jusqu’à 
la frontière des états napolitains, un voyageur 
n’a qu’à se plaindre du prix énorme que les 
Italiens attachent au moindre de leurs services, 
il est certain que depuis, cette avidité 11e con- 
naît plus de bornes. Ce n’est proprement qu'un 
vol déguisé sous le nom de salaire. Je n’ignorais 
point ce que nous devions au postillon qui nous 
avait conduits à Sainte- Agathe. En lui-même 
il projetait de l’augmenter. Son assurance , 
d’abord un peu embarrassée, croissait à me- 
sure que je lui expliquais l’erreur volontaire 
dans laquelle il persistait. Des curieux de tout 
âge et de tout sexe s’étaient approchés de la 
voiture. Derrière lui un homme d’une grande 
taille , d’une figure sévère , plié dans un man- 
teau , écoutait attentivement notre entretien. 
Peu à peu il a développé son bras droit. Je 
le voyais s’impatienter par degrés ; et , tout- 
à-coup, au moment d’une nouvelle insistance 
de mon interlocuteur, il lui a appliqué le plus 
violent soufflet. C’était le maître de la poste aux 
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chevaux, qui , sans s’émouvoir autrement, m’a 
fait beaucoup d’excuses de cette manière assez 
commune de rançonner les voyageurs, et si 
nuisible à ceux qui vivent de leur passage. Par- 
mi les assistans , les uns riaient , d’autres se 
taisaient. Le battu n’osait, dans sa confusion, 
lever les yeux; et il a pris en silence ce que je 
lui donnais. Que cette leçon lui ait servi , je le 
souhaite. Au reste pour un qui se sera amendé, 
combien continueront à exercer leur pillage ! 

De Sainte-Agathe on aperçoit sur un coteau 
la ville de Sessa. C’est la première après Ter- 
racine qui annonce une population tant soit peu 
considérable. Aussi les chemins commencent- 
ils h devenir plus fréquentés. La terre est mieux 
cultivée. Nous allons quitter le pays de Falerne, 
pour entrer dans la fertile Campanie qui en 
est séparée par le Volturne. Sur ce fleuve est 
assise Capoue, l’ancienne Casilinum, fameuse 
par le siège qu’elle soutint contre Annibal , par 
la belle défense de scs habitans, et par les ruses 
que les Romains employèrent pour la ravitail- 
ler. Cette ville est fortifiée. Les eaux du Vol- 
turne baignent le pied de ses remparts. Une der- 
nière ligne de douanes napolitaines y est établie. 
Mais les rigueurs de ce passage sont aggravées 
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par la police militaire , qui s’y fait avec un scru- 
pule minutieux. Là, chaque voyageur paie les 
frais de la sûreté qu’il a trouvée sur la grande 
route; et il n’est pas sans exemple , que cet im- 
pôt ait été acquitté par ceux-là même qui ve- 
naient d’être dépouillés. Les passe-ports doivent 
être visés de nouveau. Naples n’ouvre ses portes 
qu’à celui qui s’est soumis à cette formalité. On 
s’attend que le commandant chargé de la rem- 
plir, se tiendra à portée de le faire de la ma- 
nière la moins importune pour les passans. 
Point du tout : il demeure pour sa convenance 
et son agrément, à une demi-lieue de la ville. 
Quel que soit le moment où vous arrivez, il 
faut perdre une heure à attendre le retour de 
l’exprès qui est allé demander pour vous, l’au- 
torisation de poursuivre votre voyage. Enfin , 
l’on quitte cette Capoue qui n’offre point les 
voluptés tant vantées de son antique homo- 
nyme. Celle-ci , qui fut si fatale aux Carthagi- 
nois, est à un mille et demi de distance. Dans 
le principe elle se nommait F'ulturnum. En s’en 
emparant, les Samnites lui donnèrent le nom 
de Capua. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un 
village, et il s’appelle Sainte-Marie de la Grâce. 

La voie appicnne vient de finir Celle de Do- 
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mi tien commence. La réputation ces routes 
romaines est exagérée. Hors la portion qui tra- 
verse les villes , les bourgs , et les ponts où le 
gouvernement les fait entretenir avec quelque 
soin , on les abandonne à la solidité de leur 
construction primitive. Aussi les pavés en sont- 
ils à peu près partout fort en désordre. Je le sens 
aux cabots que j’éprouve , car déjà le jour est 
tombé , et je ne puis presque rien distinguer 
autour de moi. La nuit m’a surpris dans Avcrsa. 
C’est le dernier relais de cette journée. A peine 
j’aperçois les arbres près desquels je passe. Je 
cherche dans le ciel si je ne découvrirai pas 
la trace des feux du Vésuve. Ils viennent de 
m’apparaître semblables à un vaste incendie. 
Une vapeur enflammée colore au loin les nua- 
ges. Je peux mesurer l’espace qui nous reste 
encore à parcourir ; mais nous le franchissons 
promptement; etjenetardepaskreconnaîtreque 
nous entrons dans un des faubourgs de Naples. 

Il est près de minuit. A Rome, les rues seraient 
obscures, désertes. Tout dormirait, ou du moins 
chacun serait retiré dans son logis. Ici quel con- 
cours de peuple , que d’agitation , que de bruit ! 
D'innombrables voitures de différentes formes 
se croisent dans tous les sens, et roulent rapi- 
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dement sur la lave bleuâtre dont les rues sont 
dallées. Les boutiques sont ouvertes, éclairées, 
décorées, et aussi remplies de chalands que dans 
le milieu du jour. Nous devons loger à Chiaja 
Ce quartier est situé à l’autre bout de la ville. 
Après avoir marché pendant une demi-heure , 
nous descendons enfin chez il signore Magatti , 
à l’hôtel de la Grande-Bretagne, où, sur la re- 
commandation de notre hôte de Rome , nous 
sommes accueillis avec empressement. Pour 
moi, je me sens déjà remis de toutes mes fati- 
gues, par le spectacle curieux auquel je viens 
d’assister , par la délicieuse impression d’un 
» climat suave , et par les soins que les serviteurs 
de celte maison mettent à prévenir tous mes 
désirs. 
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SOI TEMHS HISTORIQUES.— ASPECT DR LA TILLE. LES UZZAKORI. 

QUELQUES ÉDIFICES PUBLICS. •“ LE PORT. 

LE MONT PA l' SI LIPPE . 


Naples j 24 novembre '1819. 

La curiosité m'éveille avant le jour. En atten- 
dant son lever , j’emploie quelques momens 
à la rédaction de mes souvenirs de la veille , 
travail journalier auquel je me livre avec assi- 
duité, et qui renouvellera pour moi, les plaisirs 
de ce voyage. L’horizon vient de se colorer. J’ou- 
vre ma fenêtre qui donne sur la mer. Quel ra- 
vissant spectacle ! Quel immense et beau tableau 
de marine et de paysage ! Le rivage du golfe 
décrit deux, demi-cercles qui se touchent par 
l’une de leurs extrémités. Sur le plus grand, 
la ville se déploie. Sur l’autre, est situé le fau- 
bourg de Chiaja. Leur point de jonction forme 
un petit promontoire. Là s’élèvent le château de 
l’OEuf, destiné par ses fortifications à la défense 
du port j et plus loin , le fanal qui domine le 
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môle. Cet avancement cache chaque rive aux 
hubitans de l'autre. A gauche la vue embrasse 
les côtes de Castellamare, de Sorrento, de Massa, 
et s’étend jusqu’à la voluptueuse Capréc qui pa- 
rait comme une montagne à la surface des flots. 
Cette île n’est-elle point* en effet un prolonge- 
ment de la chaîne qui s’arrête à la pointe de la 
Canipanella? Vers la droite, après avoir par- 
couru la plage de Pausilippe, quelques points 
de celle de Pouzzole et de Baies, et dans le loin- 
tain le cap de Misèue, les regards s’arrêtent sur 
les petites îles de Nisita, Procida et Ischia. Us 
se perdent ensuite sur ce golfe admirable , 
borné par une ligne azurée qui se confond avec 
le ciel , et couvert d’une innombrable quantité 
de bateaux pêcheurs. Reportant les yeux près 
de moi, je plonge sur la Villa Reale , prome- 
nade publique dont les terrasses sont battues 
par la mer. Elle est ornée de groupes en mar- 
bre, et plantée d’orangers, de saules pleureurs 
qui reverdiront avant d’avoir perdu leurs der- 
nières feuilles de cette année , et d’autres arbres 
encore parés de leur feuillage. Comment se dé- 
tacher de cet aspect enchanteur? Pour les Na- 
politains eux-mêmes il est toujours nouveau. 

Une exposition si heureuse ne dut pas être 
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long-tems négligée. Le premier établissement 
qui s’y forma se mêle aux siècles fabuleux. Il 
remonte à treize cents ans avant l’èrc chrétienne. 
On veut que quelques Grecs aient d’abord bâti 
dans les environs, une petite ville nommée Pa- 
lœpolis. Sa fondation est attribuée indifférem- 
ment , et peut-être avec aussi peu de raison , à 
l’un des Argonautes, à Parthénope l’une des 
Sirènes d’Homère , à Hercule, à Enée, à Ulysse. 
Cumes était alors une cité puissante. Elle s’a- 
larma de la proximité de cette colonie et la 
détruisit. Mais un oracle ordonna qu’elle fût 
rétablie ; et Naples prit naissance sous le nom 
de Neapolis , vill^ nouvelle. L’emplacement de 
Palœpolis qui n’en était pas éloigné, fut bien- 
tôt après compris dans son enceinte. Leurs ci- 
toyens ne formèrent qu’un seul peuple. Titc- 
Live le dit en effet originaire de Cumes, qui 
venait elle-même de Chalcis, ville de l’Eubée. 

L’histoire ne parle de Naples , capitale de ce 
que l’on appelait alors la Grande -Grèce , qu’à 
dater de peu d’années avant l’ère chrétienne. 
Elle fut au nombre des villes confédérées de 
l’empire romain. Protégée par la mer et par de 
fortes murailles, Pyrrhus et Annibal se virent 
contraints d’en abandonner le siège. Durant les 
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guerres puniques, elle se signala par sa fidélité 
aux Romains. Ce fut à cette occasion qu’elle en- 
voya des députés au sénat, pour lui offrir tout 
l’or qu’elle possédait : il n’accepta qu’une seule 
coupe de ce métal , et même celle qui avait le 
moins de prix. 

Sous le règne des empereurs , Naples n’eut 
d’autre titre que celui de colonie romaine. Après 
la mort d’Agrippine , Néron y chercha un asile, 
pour laissera la clameur publique qui l’accusait 
de ce meurtre , le tems de s’apaiser. A une 
autre époque , il y débuta dans la carrière des 
histrions , devant la populace ^t les soldats. 
Tout impudent qu’il était, il fl’avait osé braver 
ses remords aux yeux des Romains , ni se don- 
ner en spectacle sur leurs théâtres. Les voluptés 
de Naples lui promettaient plus d’indulgence; 
et l’origine grecque de cette ville rehaussait l’é- 
clat des vils succès qu’il convoitait. Alors les 
citoyens opulens recherchaient le séjour de la 
Campanie. Cette contrée réunissait toutes les 
jouissances du luxe et de la mollesse. On citait 
surtout sa capitale pour les délices de son oisi- 
veté. 

In otia natam Parthcnopcn 
' Parllilnopc féconde en doux loisirs 
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dit Ovide. Horace qui y place le siège des sor- 
tilèges de Canidie, ajoute : 

Et otiosa crcdidit Ncapolis *. 

Adrien y fit beaucoup d’embellissemens. Au 
tems de Constantin , elle était au rang des 
principales villes de l’empire. Victime, avec l’I- 
talie entière , de l’irruption des Barbares du 
Nord, elle tomba sous la domination d’Odoacre, 
et plus tard sous celle de Théodoric roi des 
Goths. En 167 elle entra au pouvoir de l’em- 
pire d'Orient, sous le gouvernement des exar- 
ques de Ravennc. 

Jusqu’en 1016, que les provinces napolitaines 
prennent une nouvelle forme politique , leurs 
peuples éprouvent toutes les vicissitudes de la 
lutte des Lombards et des Sarrazins. Six ans 
après (1022), l’empereur Henri II aidé des 
Normands, s’en fait déclarer le souverain. Une 
suite de rois de la maison de Souabe les gou- 
verne pendant plus de deux siècles, à travers 
de fréquentes alternatives d’indépendance et de 

■ Hor., liv. v, od. 5. 

Le peuple oisif dont Naple est la patrie 
A cru 

( Trad de Daru. ) 
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soumission. L’extinction de cette souche impé- 
riale favorisa l’établissement de nouveaux droits 
sur ce royaume. 

En 1265, le pape Clément IV donna l’inves- 
titure de Naples et de Sicile sous la condition 
d’un tribut , à Charles , comte d’Anjou et de 
Provence, frère de St. -Louis. Jean, possesseur 
de l’île de Procida, que ce dernier monarque 
en avait dépouillé, se vengea de lui en fomen- 
tant en Sicile, une révolution qui amena le mas- 
sacre de tous les Français, connu sous le nom 
de Vêpres Siciliennes. Pierre d’Arragon, allié 
aux précédens maîtres de Naples , devint roi 
de Sicile; et les deux royaumes demeurèrent 
distincts jusqu’au commencement du seizième 
siècle (i 5 o 4 ). Durant cette période, la France 
et l’Espagne luttèrent pour la possession des 
deux couronnes, qui demeura enfin aux Espa- 
gnols. Ceux-ci y régnaient par des vice-rois. 
La tyrannie du duc d’Arcoz, l’un d’eux, excita 
une émeute dans la populace (1647) qui choisit 
pour son chef Thomas Aniello d'Amalfi , un 
lazzaronc qu’on nommait par corruption Masa- 
niello. Son règne, commencé le 7 juillet, était 
fini le 16. Tout ce que l’ignorance, la faiblesse, 
la férocité et l’ivresse du pouvoir, peuvent sug- 
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gérer d'assassinats et de pillage , s’exécuta dans 
ce peu de jours. Le chef périt par l’anarchie 
même à laquelle il devait son élévation. Il 
tomba percé de huit balles; et l’Espagne gou- 
verna paisiblement, parce qu’elle y mit plus de 
mesure et de prudence. 

Lorsque Louis XIV (1702) donna son petit- 
fils Philippe V au trône d’Espagne , Naples re- 
tomba indirectement sous la domination de la 
France. Durant la guerre de la succession , sa 
double couronne passa à l’Autriche par le traité 
de Bade. Ensuite celui d’Utrcclit transmit la Si- 
cile à la Savoie ; mais cette île fut reprise par 
Philippe V, et de nouveau rendue à l’Autriche 
parle traité de 1720 

Les affaires de la Pologne ayant rallumé la 
guerre entre l’empire et la France , l’Infant 
don Carlos , fils de Philippe V et d’Élizabeth 
Farnèse , profita de cette lutte pour se res- 
saisir des états napolitains. Le traité de Vienne 
le confirma dans cette possession ( 1736). Il 
régna sous le nom de Charles III. Les peu- 
ples , joyeux de voir parmi eux leur roi que 
cette résidence intéressait à faire chérir son 
administration , jouirent d’une heureuse tran- 
quillité. 11 aimait les sciences et les arts. Par 
11. 17 
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lui furent commencées les fouilles d’IIercula- 
num et de Pompéia. Il fit veiller à la conserva- 
tion des monumens que l’on découvrait, et 
ordonna la construction de plusieurs édifices, 
dont la plupart sc recommandent moins par 
leur utilité, que par leur étendue et leur ma- 
gnificence. 

Ferdinand VI, roi d’Espagne , mourut (1759). 
Charles III lui succédait. Il laissa sa couronne 
à son dernier fils Ferdinand IV, âgé seulement 
de 9 ans. « Avant de partir il créa une régence 
» et confia la jeunesse du nouveau roi aux soins 
» du prince Saint-Nicandre. Étranger à toute 
» science littéraire , et dans l’impossibilité d’en- 
» seigner à d’autres ce qu’il ne savait pas lui- 
» même, le prince forma son royal élève à la 
» pêche , à la chasse et à d’autres exercices cor- 
» porels de cette nature. Le jeune Ferdinand y 
» prit tant de goût , qu’il en fit dans la suite, et 
» toute sa vie , l’objet de ses délassemcns favo- 
» ris. Mais il grandit avec peu de connaissance 
» des choses les plus nécessaires à la vie civile, 
» et au gouvernement des états. Néanmoins il 
» aimait les savans , et savait profiter de leurs 
» avis. Le hasard, qui protège aussi quelquefois 
» les gens de bien, voulut qu’a 1a tête du con- 
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w scil royal se trouvât le marquis Tanucci , 
w homme franc, zélé défenseur des prérogatives 
» du trône, et très-oppo& aux immunités ec- 
» clésiastiques , surtout en matière criminelle. 
» Le roi prêtait volontiers l’oreille à ses dis- 
» cours ; la prudence et la modération prési- 
» daient ainsi au gouvernement de l’état. On 
» espérait quelque adoucissement à la tyrannie 
» féodale, qui, en aucune partie de l’Italie, ne 
« s’était maintenue plus rigoureusement que 
» dans le royaume de Naples, et principalement 

» dans les Calabres En cultivant l’amitié 

» de toutes les puissances étrangères, Tanucci 
» penchait pour la France. 11 déplut ainsi à la 
» jeune épouse de Ferdinand , Caroline d’Au- 
» triche, femme impérieuse et hautaine. Ta- 
» nucci fut éloigné des affaires, et remplacé par 
» Acton, ministre dont le caractère répondait 
» davantage à celui de la reine. De ce moment 
» l’influence de l'Autriche prévalut '. » 

Cette influence ne fut pas de longue durée. 
La corruption , les séductions, toutes les pas- 
sions qui agitent les cours, dirigeaient le gou- 
vernement napolitain. Tour à tour l’Autriche, 

' Histoire d'Italie , de 1 '&) à 1 8 1 4 , par Ch. Boita, üv. i. 
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l’Angleterre, la France, y dominèrent; Quant a 
Ferdinand, devenu lp f premier sujet de sa 
femme , et le jouet Æes impulsions qu’elle lui 
communiquait après les avoir reçues elle-mê- 
me, il n’était, pour ainsi dire, que sur les de- 
grés de son trône. L’occupation de Rome par- 
les troupes françaises, les retira tous du cercle 
d’intrigues dans lequel ils se mouvaient. Ils 
craignirent pour leur capitale , le même sort 
qu’éprouvait celle de la catholicité. La catas- 
trophe d’Aboukir offrait une occasion favorable. 
Ferdinand arma. Sa marche ne fut presque qu’un 
triomphe. Il repoussa les Français jusque au- 
delà du Tibre. La même année, pourtant, vit 
naître et échouer cette entreprise. 11 ne trouva 
plus qu’en Sicile un abri contre les foudres de 
la république française , et contre l’ardeur des 
novateurs de son propre royaume. Réfugié sur 
l’escadre anglaise , il était encore dans la rade 
pendant que ses arsenaux brûlaient par l’ordre 
de Nelson, et que Championnet entrait à Naples 
à la tête d’une armée irritée par une valeureuse 
résistance : c’était le 22 janvier 1799. 

Le premier soin du général français fut de 
prémunir ses troupes contre les vengeances in- 
di\ iduellcs des habifans, et de pourvoir à la 
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sûreté des personnes et des propriétés , mena- 
cée par des soldats ivres de leurs succès. Pour 
subvenir aux besoins de son armée, il imposa 
une contribution de guerre , dont la victoire 
pouvait seule justifier l’énormité. Puis, cédant à 
l’esprit de prosélytisme de cette époque, il ap- 
pela quelques hommes recommandables à déli- 
bérer sur la constitution future du royaume de 
Naples. La république parthénopéenne fut pro- 
clamée; et l’on abolit l’aristocratie avec d’autant 
plus de violence que le régime des baronnies 
avait été plus oppressif. On songea à vendre les 
biens du clergé, et à diminuer, sinon à suppri- 
mer les fêtes religieuses. Ceux qui avaient reçu 
la mission d’approfondir ces matières impor- 
tantes, n’étaient pas seuls à s’en occuper. Tout 
ce qu’il y avait d'hommes instruits prit part à 
leurs débats. On vit se renouveler ce qui s’était 
passé en France , au commencement de la révo- 
lution française. Dans les hautes classes de la 
société, les questions politiques devinrent le 
sujet de tous les entretiens. Les divers systèmes 
des républiques anciennes furent évoqués. On 
raisonnait sur la prééminence de chacune d’elles. 
Rarement dans ces discussions métaphysiques , 
où les plus sages comme les plus savans se lais-r 
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saient entraîner, tenait-on compte de l’état actuel 
de la civilisation, de la corruption des mœurs pu- 
bliques, et de la versatilité des esprits. On pen- 
sait faire revivre par des institutions , le dé- 
vouement civique sur lequel, au contraire, il 
aurait fallu être en mesure de les fonder. De là 
des erreurs , des illusions , embellies par les 
imaginations romanesques du pays. Les femmes 
mêmes parèrent du charme de leur langage, et 
exaltèrent par leur enthousiasme , des utopies 
inadmissibles, des rêves que dissipèrent les 
réalités d’un réveil affreux. 

La douceur de caractère, et t’ame élevée de 
Championnet, ne convenaient pas à de si graves 
circonstances. Forcé de sévir contre les mé- 
contens que suscitait le commissaire du direc- 
toire Faypoult, par l’exercice rigoureux de ses 
pouvoirs, il le chassa. Sa conduite fut calom- 
niée quand il eût suffi de la diriger, si tant est 
que d’autres voies eussent pu être plus fruc- 
tueuses. Quelque rival aussi , placé à ses côtés 
et jaloux de sa renommée , le desservit. Accusé 
d’avoir outre-passé sa mission , prolongé la du- 
rée de l’autorité militaire , et méconnu celle du 
gouvernement français , un arrêté le renvoya 
devant un conseil de guerre, et il se livra aux 
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agens chargés de le conduire à Paris. On décida 
ensuite de le faire juger à Milan. Des change- 
inens survenus en France le rétablirent dans ses 
fonctions. Nommé général en chef des armées 
d’Italie et des Alpes, il eut des succès : mais sa 
santé affaiblie par les chagrins et par les tra- 
vaux, le força à signer sa démission. Il s'ache- 
mina vers Nice, et y mourut le 19 nivôse an vin 
( 8 janvier 1800) , à peine âgé de 38 ans. 

Macdonald, à qui il avait remis le commande- 
ment de l'occupation de Naples, ne voulut rien 
approuver sans l’appui d’un commissaire direc- 
torial. Faypoult reparut. Cependant après avoir 
prouvé leur omnipotence, les directeurs don- 
nèrent satisfaction à l’opinion qui repoussait 
leur mandataire , et Abrial le remplaça. Autant 
le premier s’était fait détester par l’inflexibilité 
de son oppression , autant celui-ci se distinguait 
par sa modération, son équité, son désintéres- 
sement, vertus assez peu communes alors. La 
noblesse de ses sentimens eut une occasion de 
se signaler, dans laquelle Macdonald le seconda 
avec un empressement digne d’éloges. Des ré- 
voltes éclataient sur différens points. Elles me- 
naçaient môme la capitale. Une grande sévérité 
pouvait^seule les apaiser ou y mettre un terme. 
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La ville de Sorrcnto qui a vu naître le Tasse , 
avait partagé celle de Samo et de Salerne. Les 
troupes chargées de la punir étaient déjà par- 
ties. Ah rial réclama du général en chef un sauf- 
conduit pour la maison du chantre de Go- 
defroy. La famille qui l’habitait échappa aux 
horreurs du pillage. Pour prix de cette protec- 
tion inespérée, elle offrit à Macdonald un por- 
trait peint d’après nature , du poète immortel 
à qui elle devait son illustration. Celui-ci voulut 
que la reconnaissance s’adressât au premier 
bienfaiteur, qui ne fut connu que par cet acte 
de générosité également honorable pour tous 
les deux. 

L’amour de la liberté s’était emparé des es- 
prits. Il inspira aux novateurs le désir de se- 
couer le joug français. De son côté, la cour 
épiait l’occasion de reprendre l’offensive. Comp- 
tant encore des partisans nombreux sur la terre- 
ferme , elle résolut de tenter une contre-révo- 
lution. Il fallait faire un appel au fanatisme 
religieux et politique des habitans. Le cardinal 
Ruffo accepte cette mission. Il descend dans la 
Calabre. A sa voix les peuples se lèvent et cou- 
rent aux armes. Les royalistes, les mécontens, 
les brigands, les vagabonds, se rangent sous 
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ses ordres. Par son énergie, il régit ces niasses 
indisciplinées. Il les enhardit par sa bravoure. 
La terreur le devance, raccompagne, le suit. 
Bientôt sa marche inquiète le gouvernement 
républicain. Une armée franco-napolitaine est 
envoyée contre lui. Les nationaux se dirigent 
vers la Calabre, et les Français vers la Fouille. 
La défaite des premiers est à peine compensée 
par les succès des derniers. En même tems les 
îles d’ischia et de Procida sont livrées aux An- 
glais. Les patriotes irrités de ces contre-tems , 
essaient de se maintenir par la terreur. 

Sur ces entrefaites , l’armée française est rap- 
pelée. Macdonald, en se retirant, ne laisse que 
de faibles garnisons. Quatre cents Russes abor- 
dent dans la Pouille. Leur nombre est grossi par 
la voix publique. De ce moment les progrès de 
Ruffo deviennent rapides. Déjà il est à Torré-del- 
Gréco. Portici tombe de même en son pouvoir. 
Le 1 5 juin , un combat terrible s’engage au pont 
de la Madeleine. Après une résistance opiniâtre, 
la victoire reste aux royalistes. Parmi les répu- 
blicains qui ont survécu, les uns cherchent leur 
salut dans la fuite, les autres dans les forts oc- 
cupés par les Français. Mais la populace de 
Naples se joignant aussitôt aux vainqueurs, un 
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massacre épouvantable commence dans la ville. 
Ni l’âge, ni le sexe, ni le rang, ni l’opulence, 
ni la misère, ne sont épargnés; et le général des 
bandes féroces qui ont allumé cette conflagra- 
tion , laisse teindre du sang de scs concitoyens, 
la pourpre romaine dont il est revêtu. 

Lorsque la soif du carnage fut assouvie, on 
consentit à traiter avec ceux qui continuaient 
de se défendre dans les forts. Les conditions 
qui intervinrent furent signées par le cardi- 
nal, et garanties parles otages qu’il livra. La 
reine Caroline s’opposa à leur ratiûcalion. Une 
autre femme , son amie et sa confldente , se 
chargea d’obtenir de l’amiral Nelson dont elle 
disposait , la rupture de la trêve. L’Anglais 
céda après quelque hésitation ; cl l’arrivée du 
roi et du ministre Acton ranima la réaction mo- 
narchique. Les patriotes furent arrêtés , pour- 
suivis , égorgés , sous les yeux de la garnison 
française, qui n’eût pu l’empêcher, lors même 
qu’elle en aurait eu la volonté. Cependant le 
besoin de donner à la vengeance une appa- 
rence de justice, finit par se faire sentir même 
dans les tourmentes révolutionnaires. Une junte 
d’état, sorte de cour prévotale, fut instituée pour 
prononcer sur'le sort des ennemis de la royauté. 
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Entre les premiers membres de ce tribunal qui 
furent désignés , un seul accepta , Spéciale qui 
eût mieux figuré parmi les bourreaux. On lui 
trouva à la fin des complices. Les échafauds 
furent dressés ; et là , comme à Paris pendant 
le règne de la terreur , la vertu , la science , 
la richesse charitable, l’honnête pauvreté, fu- 
rent immolées sans distinction. Parmi les mar- 
tyrs de cette époque sanglante , l’histoire compte 
une femme célèbre par son esprit et ses ver- 
tus, Eléonore Fonséca de Pimentel : son crime 
était d’avoir cru que la liberté pouvait con- 
tribuer au bonheur de son pays. Le célèbre 
Cimarosa , l’Orphée napolitain , avait composé 
un hymne en l’honneur de la république;. Sa 
maison fut pillée. Il fut jeté dans un cachot, 
où il était depuis quatre mois quand des offi- 
ciers russes vinrent l’en arracher. Réfugié à 
Venise, il y mourut le io janvier 1801, par 
suite des persécutions dont il avait failli à 
être la victime. Au sein de cette férocité , des 
héros se couvrirent de gloire. Manthone, mi- 
nistre de la guerre de la république parthéno- 
péenne , dédaigna de se défendre autrement que 
par les droits de la capitulation. Le docteur Ci- 
rillo , médecin et naturaliste , ne voulut point 
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racheter sa vie par l’abjuration de scs principes 
politiques. Baffi , savant helléniste , refusa de 
se donner la mort pour n’ètre point taxé de 
lâcheté. Caracciolo, le meilleur officier de la 
marine de Naples, aimé et estimé du roi, péril 
également sans se démentir. 

Pendant que ces exécutions se faisaient , les 
auteurs de la restauration recevaient des récom- 
penses. Le roi dota le cardinal Ruffo , d’une 
abbaye, dont le revenu s’élevait à cinq mille 
ducats. A Palerme, Nelson entra le premier dans 
un temple qu’on avait élevé à la Gloire. 11 y 
reçut avec le titre de duc de Brouté, le brevet 
d’une pension de six mille onces ; et le prince 
Léopold le couronna de laurier. D’autres dons 
considérables furent distribués à ceux qui les 
avaient gagnés. Après avoir recouvré quelque 
sécurité contre les novateurs , le gouvernement 
pourvut aux moyens de se maintenir. La cruauté 
avait moins imposé que n’eût fait la justice. Le 
brigandage s’organisa de nouveau. Avec l’ancien 
régime revinrent ses anciens abus. Alors paru- 
rent sur la scène politique , le duc d’Ascoli et 
le chevalier Medici, hommes sages, instruits , 
dont les vues s’accordaient mieux avec le pen- 
chant naturel du roi , et qui rendirent moins de 
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services qu’ils n’en avaient l’intention et la ca- 
pacité. L’influence de Nelson et d’Acton qui 
avait éloigné Ruflo des affaires, échoua cette 
fois, contre la réputation intacte de ces deux 
ministres qui parvinrent à rétablir quelque ap- 
parence d’ordre et de repos. Les événemens de 
la guerre rapprochèrent la cour de Ferdinand 
et celle de Napoléon. Murat, envoyé à Naples 
pour confirmer cette bonne harmonie, y fut 
comblé d'honneurs et de présens. Les stipula- 
tions qui l’avaient amené, autorisaient le sé- 
jour d’une armée française dans la partie oc- 
cidentale du royaume. Aucune difficulté ne 
s’éleva à ce sujet. Des ambassadeurs récipro- 
ques ne cessèrent de porter des paroles de paix. 
L’Espagne intervint pour obtenir la neutralité 
des deux Siciles. Elle la fit reconnaître par la 
France; et cet état de choses se maintint pen- 
dant quelque tems, non sans méfiance d’une 
part ni sans répugnance de l’autre. 

La reine Caroline était à Vienne en i8o5. 
Fidèle à sa haine comme à ses desseins, elle 
adhéra à la nouvelle coalition qui se formait. La 
guerre éclata , ou plutôt les triomphes de la 
grande nation prirent un nouvel essor. Trente- 
quatre mille Austro-Russes, qui, au mépris 
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des traités, avaient débarqué sur le rivage na- 
politain , le quittèrent pour voler au secours 
des alliés. Nos troupes traversèrent l’Italie sans 
obstacle , et arrivèrent aux portes de Naples. 
Le cardinal Ruffo, chargé de conjurer cet orage, 
revint sans y avoir réussi. La cour s’éloigna, 
après avoir organisé une régence ; et , le len- 
demain, Joseph Bonaparte parut devant la ca- 
pitale de Ferdinand IV, avec le général Mas- 
séna qui commandait en chef celte expédition. 
Leur entrée n’attira pas moins de curieux , et 
ne fut pas suivie de moins de fêtes qu’on n'en 
avait vu dans toutes les occasions semblables. 
A la tête de quelques troupes, le prince héré- 
ditaire protégea un moment la Calabre ; l'occu- 
pation de Gaëte fit une diversion en sa faveur : 
mais , battu , repoussé , acculé sur le bord de la 
mer, il se retira en Sicile. 

L’attention des nouveaux possesseurs du pays 
se fixa alors sur quelques mesures administra- 
tives , et sur la poursuite du siège de Gaëte. 
Cette place succomba au moment où les An- 
glais faisaient une descente en Calabre. Massénn 
marcha contre eux; rien ne lui résista; et il eut 
le tems de soumettre cette contrée, avant de par- 
tir pour le nord de l’Italie où il était appelé. En- 


Digitized by Google 


SOUVENIRS HISTORIQUES. a;i 

fin, une dernière tentative de la cour de Palerme 
s’évanouit en présence du général Regnier, bien 
qu’elle fût commandée par le prince Hesse de 
Philipstad, qui avait si habilement défendu 
Gaëte. 

C’est dans ces circonstances que Joseph fut 
nommé roi de Naples par un décret de Napoléon 
(1806). La noblesse lui témoigna le plus vif 
empressement; les courtisans le flattèrent; les 
ambitieux se groupèrent près de lui; les peu- 
ples l’accueillirent; et le cardinal Ruflo le reçut 
sous le dais, à la porte de son église. L’allé- 
gresse fut générale. Rien ne manqua à cette in- 
tronation , ni les fêtes , ni les cris de joie , ni les 
défections de l’ancienne cour, ni les protesta- 
tions d’un dévouement sans bornes. La cou - 
ronne de Sicile demeura à Ferdinand. Caroline 
seule, long-tems inébranlable, lasse enfin d’être 
dominée par les Anglais, résolut de se soustraire 
à leurs intrigues , et chercha , mais inutile- 
ment, à négocier avec Napoléon. Ils la forcè- 
rent de quitter la Sicile. Des tempêtes la jetè- 
rent sur les côtes de la Turquie; et, après un 
voyage périlleux et fécond en aventures , elle 
11’arriva près de sa famille , que pour l’embras- 
ser, et mourir. Frappée il'unc attaque d’apo- 



SOUVENIRS HISTORIQUES . 


plexie au château de Zezendorf, le 8 septembre 
1814, elle cessa de vivre sans qu'on eût le tems 
de la secourir. 

L’éducation politique de Joseph s’était faite 
à l’école de la diplomatie. Moins occupé des 
devoirs que des jouissances du rang où il se 
trouvait inopinément élevé , et plus sensible 
à l’exercice des droits qui lui étaient attribués, 
que propre à remplir la tâche difficile qu’il eût 
été , sans doute , bien éloigné de refuser, il se 
livra à son indolence naturelle, et suivit son 
penchant pour tous les genres de volupté. La 
volonté de son frère l’ayant ensuite assis sur le 
trône d’Espagne, il céda sa place à son beau- 
frère Murat, et ne laissa après lui que des in- 
stitutions à peine ébauchées, et peu ou point 
de regrets. 

Murat se présenta, resplendissant d’une gloire 
militaire qu’il devait plus à sa bravoure qu’à 
sa capacité. Chacun le connaissait déjà pour 
ses hauts faits d’armes , et pout> la recherche 
inusitée de sa parure. Une sorte de prestige 
l’avait précédé. C’était un roi comme il con- 
venait à un peuple susceptible de s’enthou- 
siasmer pour tout ce qui brille aux yeux et 
exalte l’imagination. Son entrée à Naples fut 
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pompeuse et solennelle : les grands, le clergé, 
la population entière se portèrent au-devant de 
lui. On ne voyait partout que guirlandes de 
laurier et d’olivier, arcs de triomphe, inscrip- 
tions, trophées, statues allégoriques. Quelques 
jours après, Caroline, sa femme, brillante de 
jeunesse et de beauté, fut reçue avec la même 
allégresse. On admira l’élégance de sa per- 
sonne , la douce fierté de son maintien ; on 
cherchait dans ses traits ceux de son frère : 
tous chantaient son bonheur, ses vertus, ses 
grâces. Qupl commencement de la plus ef- 
froyable catastrophe ! Et comment de telles le- 
çons sont-elles constamment perdues? Aveu- 
glé par l’éclat de son épée, accoutumé à croire 
qu’elle ne pouvait se briser dans sa main, 
Murat finit par se persuader qu’elle lui suffi- 
rait pour se maintenir au faîte des grandeurs , 
comme elle lui avait suffi pour y monter. 11 
fut entraîné dans les revers à jamais mémo- 
rables de la campagne de Russie. Dupe des 
Anglais, ingrat envers celui qui l’avait cou- 
ronné, inconsidéré dans les secours tardifs et in- 
opportuns qu’il voulut lui donner, après avoir 
prodigué sa vie , alors celle d’un roi , comme 
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ii avait fait les jours d’un soldat, il chercha 
vainement à rentrer dans ses états. Dès-lors son 
sceptre lui avait échappé; sa tête était dévouée 
aux bourreaux ; et il ne lui fut pas même per- 
mis de se réfugier dans l’obscurité d’où sa bra- 
voure et la protection d’un grand homme l’a- 
vaient retiré. 

Ferdinand ne tarda pas à traverser le détroit 
de Messine. Sans avoir combattu , il saisit sa 
part de l’immense butin laissé par l’empire fran- 
çais, et échangea les paisibles loisirs de la cour 
clandestine de Palerme, contre les distractions 
et les plaisirs de celle de Naples. Il est dans sa 
soixante-huitième année} on le dit valétudi- 
naire et goutteux. Cependant il chasse à pied 
sept heures de suite , et fatigue les moins âgés 
de ses courtisans. Simple dans ses goûts , il re- 
pousse le faste et l’étalage du pouvoir suprême. 
Il sort sans gardes, et affecte une popularité 
qu’on voudrait voir moins exempte de dignité, 
et du respect qu’il doit lui-même à son rang. 
De grands événemens se sont passés sous son 
règne, dont il n’a été que simple spectateur. 
Aujourd’hui même qu’il a recouvré son autorité, 
c’est encore entre les mains du ministre Medici 
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qu’il l’a laissée tomber, par une suite de l’inap- 
titude à toute occupation sérieuse, qu’il a con- 
tractée dès scs plus jeunes ans. 

Mais la ville commence à s’émouvoir : j’at- 
tends que l’heure de l’ouverture des bureaux 
soit arrivée. Aussitôt qu’elle sonne, je cours, 
selon mon usage , chercher à la poste , des nou- 
velles de Paris ou du bonheur, car c’est pour 
moi la même chose. Trompé le plus souvent 
dans mon attente, je me résigne, et j’attends 
de nouveau. Qui pourrait se lasser de l’espé- 
rance, malgré ses piperies , pour me servir 
d’une expression de Montaigne ? N 'est-elle pas 
la sœur du sommeil qui suspend nos peines, et 
de la mort qui les finit? Le plaisir que je dé- 
sire et qui m’est promis, je ne le devance point 
par de vaines illusions , ni ne m’en rebute pour 
quelques retards. Il me plaît de m’en ménager 
toute la surprise. J’ai appris à me réserver pour 
le jour où il se présente, non pas pourtant sans 
donner des regrets au tems perdu, lors même 
qu’il n’a pas dépendu de moi de le bien employer. 

Si la vue de Naples, au milieu de la nuit, 
m’avait causé de l’étonnement, que devais-je 
«prouver en voyant cette ville en plein jour? 
L-a rue la plus bruyante de Paris est calme et 
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silencieuse , auprès de celle de Tolédo , de la 
place du Palais - Royal , de celle du Château- 
Neuf, et de leurs aboutissans. Ce sont, à la vé- 
rité, les quartiers les plus fréquentés. L’étran- 
ger, emporté dans une calèche légère par deux 
petits chevaux qui ne quittent pas le galop , 
craint sans cesse d’être accroché , ou de blesser 
les passans. Néanmoins les accidens sont rares , 
et l’adresse avec laquelle chacun s’en défend , 
contribue sûrement moins que le hasard à les 
éviter. Partout et dans tous les sens, se croisent 
de fragiles cabriolets de place, dont la forme, 
et les divers accessoires ont une originalité 
tout-à-fait locale. On les nomme curriculi; et 
ce mot , abrégé par les crieurs qui les offrent , 
peint à la fois leur vitesse et leur exiguité. La 
caisse ressemble à une coquille , dont les bords 
seraient exhaussés : deux personnes n’y tiennent 
point à l'aise. Posée immédiatement sur les 
brancards, elle est presque toujours décou- 
verte, mais munie, pour les momens où il pleut, 
d’un soufflet et d’un tablier sales, déchirés, et 
bien trop pénétrables à l’eau. On y attelle un 
seul cheval, rarement deux. La bride est or- 
dinairement surmontée d’un plumet rouge ou 
bleu , et quelquefois garnie de grelots. Peinte 
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comme la voiture, d’une couleur vive et tran- 
chante , la sellette est tellement élevée au-dessus 
du cheval , qu’il ne porte rien et ne fait que 
tirer. Le plus souvent ce sont des enfans qui 
mènent cet équipage. Tout petit qu’il est on 
n’y compte jamais moins de six , sept et huit 
individus : deux dedans ou à peu près , car la 
moitié de leur personne déborde en dehors ; 
deux derrière , debout sur une planche à la- 
quelle on n’oserait confier un chien. En des- 
sous , est cloué un mauvais hamac en jonc , dans 
lequel le cinquième se place , de telle sorte , 
que, si quelque partie de la frêle machine ve- 
nait à se rompre , il serait écrasé par ses com- 
pagnons. Le sixième se tient sur le parquet de 
la caisse; et chaque conducteur, sur chacun des 
brancards, une jambe pendante, l’autre appuyée 
sur le marche-pied. Joyeux de la rapidité avec 
laquelle ils roulent , ils sont là tous comme sur 
un théâtre, riant, chantant, criant, causant entre 
eux ou avec ceux qu’ils rencontrent, et excitant 
à l’envi les cochers et l’attelage. On y voit les 
réunions les plus grotesques, presque toujours 
des moines, et surtout des capucins qui s’y en- 
tassent sans scrupule, pêle-mêle avec les femmes 
de la dernière classe et de la plus mauvaise vie. 
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Entre cette multitude de voitures, de che- 
vaux, de charrettes traînées par des bœufs ou 
des ânes qui vont quelquefois très-vite, circulent 
des piétons sans nombre , de tous les états, de 
tous les âges , indigènes, étrangers de toutes les 
nations, hommes, femmes, enfans , moines de 
différentes robes, abbés, filles de tous les étages, 
jésuites. 11 n’est encore que dix heures du ma- 
tin , et tout le monde est déjà en course. La foule 
abonde dans les cafés ; les magasins de comesti- 
bles sont pleins d’acheteurs; le peuple se presse 
autour des marchands de macaronis, d’oran- 
geade et d’eau à la glace. Je ne sais pourquoi la 
pudeur de Kotzebue s’est effarouchée des en- 
seignes des limonadiers de place ; il y trouve des 
emblèmes qui accusent plus l’obscénité de son 
imagination , que l’incurie de la police pour le 
maintien de la morale publique. La forme de 
ces cafés en plein air est à peu près pareille : 
deux planches de moyenne grandeur, posées 
horizontalement, sont soutenues par deux mon- 
tans qui leur servent de pieds , et s’assemblent à 
hauteur d’homme avec un auvent cintré, sculpté 
grossièrement, et colorié de rouge , de jaune 
et de blanc. De chaque côté s'avancent deux 

oings fermés , dont le pouce est serré entre 
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l’indicateur et le doigt du milieu, image de l’ef- 
fort nécessaire pour exprimer le jus des citrons. 
Plus bas et tout à l’entour , sont suspendues des 
guirlandes de limons et de cédrats de toutes les 
grosseurs. Entre les jambages des deux mon- 
tans , se meuvent sur un axe, deux barils, l’un 
rempli d’eau , et l’autre de limonade. Le fond su- 
périeur est garni d’un robinet ouvert ; de sorte 
qu’il suffit de retourner le baril pour servir les 
buveurs , et de l’abandonner ensuite à son pro- 
pre poids pour qu’il reprenne sa place , ce qui 
se fait avec une promptitude extrême. Les verres 
sont environnés de pyramides d’oranges et de 
citrons. Le limonadier a pour se reposer un siège 
qui fait partie de cette boutique; et, sur la de- 
vanture de sa table, une peinture commune re- 
présente la Sainte Famille , quelque apparition 
de la Vierge, un vœu, une image quelconque 
de dévotion. 

Sur les places, les marionnettesattirentdéjkles 
spectateurs. Partout, et principalement au bord 
de la mer, on rencontre des lazzaroni. C’est une 
belle race d’hommes , qui semble étrangère au 
reste de la population napolitaine. Ils se font au- 
tant remarquer par la singularité de leur costume 
que par la vigueur de leurs formes et par leurs 
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traits fortement prononcés. Un caleçon court , 
et une chemise de toile assez blanche , compo- 
sent leur habillement. Si le tems est un peu 
froid , ils y ajoutent un gilet long à manches et 
à capuchon, de grosse étoffe brune bordée d’un 
passe-poil rouge, et chamarrée de quelques mor- 
ceaux de drap vert ou jaune qu’ils cousent aux 
coudes , au collet et dans le dos. Le complément 
de cet accoutrement est un bonnet de laine écar- 
late , ou un chapeau de feutre blanc , en forme 
de pain de sucre , qu'ils ornent parfois d’une 
plume de coq ou d’une fleur , selon le caprice 
du moment. Fait-il chaud? ils se contentent de 
jeter sur leurs épaules la large ceinture d’éta- 
mine ponceau , qu’ils nouent d’ordinaire au- 
tour de leur corps. La plupart ne possèdent 
rien. II y en a qui ont un bateau dont ils se ser- 
vent pour aller à la pêche. Revenus de cette 
expédition communément fort prompte , ils se 
battent d’abord pour en partager le produit. 
Fuis chacun prépare et nétoie la portion qui 
lui est échue , étale avec art les morceaux de 
choix sur un plateau d’osier, et court les offrir 
et les vendre dans la ville avec une précipitation 
et des cris extraordinaires. Ce soin rempli, ils 
retournent sur la plage, cuisent le reste de leur 
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poisson , ou le mangent cru. Ensuite ils errent 
sans souci comme sans occupation , jouent le 
gain de la journée, fument, sommeillent, se 
disputent , s’entretiennent dans toutes les atti- 
tudes du plus lâche désœuvrement ; ou bien enfin 
ils se débarrassent réciproquement de la ver- 
mine qui les dévore. Quand vient la nuit, les uns 
se couchent dans l'endroit où ils se trouvent , 
sur un banc , à terre , dans le vestibule d’un pa- 
lais , sur les degrés d’une église. Les autres met- 
tent à sec leur embarcation. La famille éparse 
sur le port s'y rassemble, s’étend et dort ; et les 
mêmes habitudes ramènent le lendemain la 
même vie oisive et frugale. 

Le gouvernement de Murat passe pour avoir 
cherché et même réussi à en diminuer le nom- 
bre par des mesures violentes. Il n’y paraît 
guère. Ceux qui ont résisté à cette proscription 
n’en ont du moins gardé aucune rancune. Quel- 
que effort qu’on ait fait pour les civilisent leur 
créer une patrie , le succès est encore douteux. 
Leur existence presque nomade les montre tou- 
jours prêts à émigrer, et les rend étrangers au 
pays dont la protection semble leur être indif- 
férente. On les prendrait sur leur rivage, pour 
des spectateurs complètement désintéressés de 
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tout ce qui passe autour d’eux. Us ont con- 
servé le souvenir des aventures de Murat. Sa 
bravoure et son extérieur théâtral n’ont pas cessé 
de les émerveiller. Ce spectacle, nouveau pour 
eux , les amusait ; et la peur les contenait dans 
une sorte de devoir. Maintenant que ce mé- 
lange d’exaltation et de contrainte n’existe plus , 
ils ne font que végéter dans l'ordure qui est, 
pour ainsi dire , leur élément. Toutefois ils 
parlent de tems en tems de leur Renaud : c’est 
ainsi que le peuple napolitain nommait Murat. 
Us lui comparent le roi actuel , dont ils censu- 
rent hautement la modestie etla familiarité. S’ils 
“étaient capables d’agir, ce droit déjuger les rois, 
qu’ils s’arrogent si librement, ne serait pas sans 
danger; mais on peut se reposer autant sur leur 
imperturbable paresse , que sur la mobilité de 
leurs sentimens. 

La principale façade du théâtre de Saint- 
Charles , l’un des plus beaux et des plus vastes 
de l’Italie, donne sur un carrefour appelé Largo 
di Caslello. Elle se compose d’un vestibule ex- 
térieur percé de trois grandes portes , sur- 
monté d’une galerie fermée par une colonnade 
et couronnée par un fronton. Plus loin, vers la 
gauche , puis à droi le , on descend sur la place 
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du Château-Neuf. Entre les fontaines dont elle 
est ornée , celle de Médina est la plus remar- 
quable. Du sein d'une conque portée par des 
satyres , sortent quatre chevaux marins , au- 
dessus desquels s’élève une statue de Neptune : 
les pointes du trident sur lequel il s’appuie , 
lancent des jets d’eau qui retombent sur ses 
épaules. Dans les jours d’été, où les chiens n’o- 
sent marcher sur les pavés brùlans, avec quelle 
envie les passans ne doivent -ils pas regarder 
cette pluie artificielle? Vis-à-vis, sous une espèce 
d’arc triomphal , on voit un marbre de Canova , 
image d’un coursier en liberté. La ville de Na- 
ples à laquelle il fait allusion, le doit au roi Murat. 
C’est une heureuse allégorie de ce peuple ar- 
dent, impétueux, sans frein , qui serait puissant 
si son courage répondait à son caractère, et qu’il 
fût susceptible de recevoir une bonne direction, 
mais don t l’insouciance est extrême quand aucun 
fanatisme ne l’agite. « Si nous avions deux vies, 
» disent les Napolitains , nous n’hésiterions pas 
« à en sacrifier une. » Cette locution vulgaire 
exprime leur pensée de tous les momens. 

Le palais royal , plus imposant par sa masse 
que par son architecture, est bâti sur une place 
à laquelle il donne son nom , et que Murat se 
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proposait de décorer d’un portique demi-circu- 
laire. Il paraît que ces constructions qu’il avait 
entreprises , sont abandonnées ou du moins sus- 
pendues. Tout auprès est le port , dont quelques 
barques en radoub, trois ou quatre frégates dé- 
gréées et de mauvais transports , se partagent 
l’étroite enceinte. Ces parages sont délaissés par 
le commerce. Quelques Anglais seuls les fré- 
quentent ; et le peu de mouvement qui en in- 
terrompt la solitude, est occasioné par le départ 
ou l’arrivée des paquebots destinés aux commu- 
nications avec la Sicile. 

Cette vue est sans intérêt : mieux vaut en 
chercher dans les beautés naturelles des collines 
qui dominent le rivage. Retournons à Chiaja. 
Suivons la plage de Mergellina, qu'embellissent 
des maisons de plaisance. Arrêtons-nous un mo- 
ment devant le palais de la reine Jeanne, dont 
l’architecture est à la fois gracieuse et légère. Ses 
étages à moitié terminés, lui donnent la forme 
d’une ruine , qui , de tous côtés , produit les ef- 
fets les plus pittoresques. Une route sablée longe 
le promontoire de Pausilippe. Elle devait con- 
duire à Pouzzole. Murat l’avait commencée. L’on 
n'en poursuit point les travaux; mais elle est 
devenue le but d’une promenade délicieuse. On 
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y va chaque soir respirer la brise de la mer, et 
jouir de l’aspect du golfe et de ses bords char- 
mans. Au pied du coteau où elle s’arrête , et à 
une petite distance de la côte, on aperçoit l’ilc 
de Nisita. Elle sert de lazaret pour les vaisseaux 
qui relâchent à Naples. Sur la droite se déve- 
loppe la baie de Pouzzole. Nous ne pouvons 
pas nous arrêter pour la considérer. Il n’est pas 
rare d’être surpris en ce lieu par quelque orage. 
Le vent de tramontane vient de s’élever; il 
souffle avec fureur : déjà les flots s’émeuvent ; 
une tempête se prépare ; et, quelque diligence 
que nous fassions , bous ne pouvons échapper à 
la pluie battante qui tombe déjà , et menace de 
durer toute la nuit. 
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(!!! VOYAGE AD VESUVE. — RESIHA. 

LES GUIDES.— l'eRMITAGB.— LES APPROCHES DU CR ATI 
LE COURAKT DE LAVE 

l'album DES ERMITES. LA PORTAI RB VÉtUTIERKB. 

LE THEATRE DE SA IRT-CU ARLES. 


Naples , a5 novembre 1819. 

Dès le matin, la nouvelle d’une éruption du 
Vésuve s’est répandue. Après quelques commo- 
tions intérieures, dont le bruit ressemble à ce- 
lui du canon dans l’éloignement, la lave avait 
commencé à couler. On en suivait la trace sur 
le flanc de la montagne, à la lueur des vapeurs 
enflammées qu’elle exhalait. Par intervalles des 
gerbes de cendre et de pierres s’élancaient vio- 
lemment du cratère, et, poussées parle vent, 
descendaient en pluie de feu du côté opposé à la 
ville. Les habitans savent mesurer le danger de 
ce phénomène. Lorsqu’il n’en offre point, son 
apparition est une véritable fête. Les quais, les 
places publiques, les terrasses sont couverts de 
spectateurs. Les télescopes se dirigent vers le 


Digitized by Google 



UN VOYAGE AU VÉSUVE. 187 

lieu de la scène. Les savans ^^dient les mou- 
vemens secrets du volcan, calculent l’intensité 
de scs efforts, pourraient même dire la durée de 
son embrasement. Quant au peuple, il emploie 
la journée entière à en contempler le spectacle. 
Une sorte de terreur se mêle à sa curiosité. 
Chaque fois que la lave s’épanche avec plus 
d’abondance et reçoit une plus forte impulsion , 
il semble épier le moment de recourir aux 
saintes bannières et aux reliques qui passent 
pour avoir déjà préservé scs habitations et scs 
champs , et s’y prépare par quelques prières à 
voix haute. Plein de confiance dans ce palla- 
dium , il se livre aux transports de son admira- 
tion, avec un emportement qu’il serait impos- 
sible de décrire. Cet événement devient le sujet 
de tous les entretiens. Les curieux , les étrau- 
gers surtout, attendent la nuit avec impatience, 
pour se rendre au sommet de la montagne. 
Nous ne fûmes pas des derniers à entreprendre 
ce voyage. Quelques lettres de recommanda- 
tion que je remis avant de partir, ne m’arrêtè- 
rent pas long-tems. Naples n’a point hérité, du 
moins pour moi, des vertus que son origine 
grecque ferait supposer. L’antique hospitalité 
est peu familière à scs modernes habitans. Leur 
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préoccupation t^ulc personnelle, s'oppose à ce 
qu’ils perdent un seul instant, d’une vie que rem- 
plissent les jouissances les plus sensuelles. Quel- 
que conversation s’établit-elle entre eux et vous? 
11 vous faut écouter les doléances du commer- 
çant sur la stérilité de son négoce , et celles du 
propriétaire sur le vil prix de ses récoltes. Le 
politique se récrie contre la nullité du gouver- 
nement. Le patriote se plaint du retard de la 
civilisation. Le clergé déplore la tiédeur de la 
foi; et l'homme instruit, les obstacles qui arrê- 
tent le progrès des lumières. D’ailleurs ne comp- 
tez point sur un accueil amical, prévenant ; ni 
qu’on vous fasse les honneurs de la ville et du 
pays ; ni qu’on vous mette à même d’en admi- 
rer les beautés, d’en apprécier les richesses; 
ni enfin que l’on cherche à vous délasser de vos 
fatigues par cet intérêt bienveillant, qu’un voya- 
geur trouve à Paris dans toutes les conditions 
de la société. Vous serez impitoyablement aban- 
donné à ceux qui font le métier de cicerone. Je 
vais donc en prendre un , et le guider selon mon 
caprice et au gré des occasions et des circons- 
tances. Allons d’abord au Vésuve. 

On sort de la ville par le pont de la Made- 
leine , qui servait autrefois à passer le Sebethas , 
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que les géographes nomment indifféremment 
Sébéto ou Fornello. Il est orné de deux statues , 
celle de Saint-Jean Népomucène , et celle de 
Saint -Janvier patron des Napolitains. La der- 
nière y a été placée en témoignage d’un miracle. 
Lors de l’éruption de 1 767 , la lave menaçait 
de détruire la ville. On lui opposa les reliques 
de ce martyr; et elle recula devant la procession 
qui les portait. Voilà un de ces faits, sur les- 
quels il ne serait pas prudent d’élever ici le 
moindre doute. Le lit du fleuve est à sec. Un 
tremblement de terre tarit jadis sa source. De- 
puis, mais à des intervalles fort longs, il coule 
quelquefois. A quatre milles de Naples on tra- 
.verse le village de Portici. La route passe dans 
l’enceinte de la maison royale qui y est située. 
Au-delà elle se prolonge à plusieurs toises au- 
dessus du sol antique, et mène à Résina, pe- 
tite ville bâtie sur la lave qui couvre l’un des 
faubourgs d ’Herculanum. 

La principale industrie des habitans de Résina, 
consiste à conduire ceux qui vont visiter le 
Vésuve , au cratère du volcan dont ils connais - 
sent les approches et savent éviter les dangers. 
A peine votre voiture est-elle arrêtée dans la 
cour de la seule hôtellerie du lieu, qu’un trou- 
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peau d’ànes sellés et bridés l’environne. Ils sont 
tellement serrés contre elle que vous ne pouvez 
en descendre. Leurs maîtres les présentent tous 
à la fois. Chacun d’eux vante h l’envi le sien, pour 
la 9Ûreté de ses jambes, la finesse de sa bouche, 
la douceur de son allure , et décrie , en même 
tems, celui de son camarade. La jalousie ne 
tarde pas à les exciter les uns contre les autres. 
Une querelle s’allume. Les femmes et les en- 
fans, d’abord simples spectateurs , entrent bien- 
tôt en scène. Aux reproches succèdent les in- 
jures. Des cris effroyables s’élèvent de toutes 
parts. La population entière prend parti contre 
la famille qui va gagner quelques grani, pe- 
tite monnaie du pays. Durant cette lutte, les pai- 
sibles animaux qui en sont la cause innocente , 
tiraillés par la bride, poussés par la croupe, 
se mêlent, s’embarrassent, s’agitent; mais ils 
semblent familiarisés avec ce genre de tumulte, 
car aucun ne cherche à ruer ni à se défendre. 
Assourdi de tant de bruit, et pour pouvoir 
enfin mettre pied à terre , vous fixez votre 
choix qui tombe presque toujours sur la pire 
monture, parce que les efforts de celui à qui 
elle appartient, sont en raison inverse de ses 
droits à la préférence qu’il sollicite. Il en est 
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même qui portent la hardiesse, et ceux-là sont 

i 

les plus habiles, jusqu’à s’emparer de vous, et 
vous mettre,, bon gré mal gré, à califourchon 
sur leur bête. Alors ils rient tous. Vous riez 
aussi. Le marché se trouvant ainsi conclu , le 
silence se rétablit comme par enchantement. 
Toute cette feinte colère s’apaise. Les inter- 
locuteurs les plus furieux s’éloignent comme 
les autres. Aucune rancune ne demeure à per- 
sonne. Ils se préparent à jouer la même comédie 
devant le premier arrivant. Le caractère du 
peuple de ces contrées s’y montre sans réserve : 
c’est un mélange de ruse, d’avidité, d’avarice, 
d’irascibilité et de poltronnerie. 

Trois routes tracées sur le Vésuve aboutis- 
sent à son sommet : la première au nord passe 
par Saint -Sébastien j la seconde au levant, par 
Ottajano ; la troisième est au couchant et part 
de Résina. C’est la moins difficile et par con- 
séquent la plus fréquentée. l’our peu que l’on 
ne craigne point la fatigue, il est plus sûr d’al- 
ler à pied. La caravane se compose d’un guide 
qui la précède , affectant un air capable, hardi 
et aventureux ; des voyageurs montés sur les 
ânes, ou les laissant marcher la bride sur le 
cou; et des àniers qui suivent, causant entre 
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eux nonchalamment, ajustant la mèche de leurs 
fouets, attentifs à tout ce qui pourra leur révé- 
ler le plus ou moins de générosité de ceux dont 
ils attendent leur salaire , et disposant par 
avance du gain de la journée. Chemin faisant, 
le guide s’arrête pour étaler sa science vésu- 
vicnne. Il appartient à une corporation dont le 
chef, nommé Salvador, est cité pour son cou- 
rage et pour sa probité. Chargé de rendre au 
roi de Naples , un compte journalier de l’état 
du Vésuve, celui-ci se trouvait retenu à la ville 
pour l’accomplissement de ce devoir. Il a fallu 
se contenter de l’un de ses subordonnés, sans 
doute le plus lâche de tous , car il a témoigné , 
dès le moment du départ, les plus vives inquié- 
tudes sur le ciel qui était orageux, sur la pos- 
sibilité d’être surpris par une tourmente ou par 
la neige, sur l’heure tardive qu’il était, sur le 
volcan, sur l’incertitude du courant de la lave, 
sur tout. Nous nous sommes bientôt lassés de 
l’écoutcr. Aussi bien convient-il de s’occuper 
des difficultés du voyage. Quoique peu rapide 
encore , l’ascension est pénible. Des pierres ai- 
guës et mobiles roulait sous les pieds et les 
blessent souvent. On rencontre de loin à loin 
de pauvres chaumières ombragées par quelques 
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figuiers. Elles sont contiguës à de petits héri- 
tages fermés de murailles sèches, construites 
avec des débris volcaniques. Entre ces clôtures, 
croît le vin fameux de Lacryma-Christi. Plus 
haut le sol change de nature. Ce n’est plus 
qu’une terre noire et brûlée , mélée de scories. 
La vigne y vient bien encore; mais les ceps plus 
rares ne jettent que des pampres grêles et 
comme étiolés. La misère des habitons aug- 
mente dans la même proportion , et inspire la 
pitié. 

Après une heure et demie de marche on se 
trouve sur un plateau qui domine Naples, la 
mer et la campagne. Cerné par des ravins pro- 
fonds et situé du côté opposé k l’inclinaison du 
cratère, il est exposé k de moindres dangers. 
Trois ormes, plantés k l’une de ses extrémités, 
ombragent un banc d’où l’on contemple k l’aise 
les divers aspects des alentours. Tout auprès 
est une auberge. La solitude qui l’environne et 
les privations qu’elle impose k ses habitans, la 
rendent propre k la vie monacale : on la nomme 
l’Ermitage. En dedans les murs sont couverts 
d’images de dévotion. Deux hommes vêtus d’un 
froc, y demeurent et passent pour y exercer 
l’hospitalité. Dispensés de la donner aux pau- 
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vres, qu’un pèlerinage trop peu profitable n’en- 
gage point à venir si loin demander une chétive 
aumône , ils la vendent fort cher aux curieux 
qui se succèdent dans leur maison. La qualité 
de leurs provisions ne répond pas non plus à 
l’éloge qu’ils ont soin d’en faire : des œufs dou- 
teux , de mauvais fromage , quelques poissons 
salés , des viandes conservées tant bien que mal , 
sont servis par eux, de très- bonne foi peut- 
être, comme des mets recherchés. En vien- 
nent-ils au Lacryma-Christi dont ils vous abreu- 
vent , c’est à qui des deux se récriera davantage 
sur son ancienneté et sa saveur. Chaque flacon 
est apporté avec une précaution risible; de peur 
d’en troubler le contenu, on le débouche len- 
tement : vaines simagrées qui n’empêchent pas 
de trouver détestable ce breuvage épais, à la 
fois doux et amer, et presque nauséabonde. 
Bien que propres en apparence , les chambres 
et les lits n’invitent à faire aucun séjour dans 
ce refuge. Aussi ceux qui y prennent en pas- 
sant quelque nourriture et du repos, ne tar- 
dent-ils pas à s’acheminer de nouveau vers le 
terme de leur course. 

On fait de plain-pied une demi-lieue environ , 
dans la petite vallée qui sépare le double som- 
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met du Vésuve. Des buissons cpars, quelques 
fleurs des champs se montrent par intervalles. 
Tout faibles qu’ils sont, ces restes de végétation 
récréent la vue. Laissant à gauche la Somma , 
volcan éteint qui s'élève du côté du nord , on 
s’avance vers le cône stérile et noirâtre dont la 
cime brûle dans ce moment. Nous arrivons enfin 
au pied de cette pyramide de cendres et de 
laves. Les aspérités des anciens courans qui la 
sillonnent, figurent comme autant de degrés 
inégaux et perpendiculaires pour y monter. 
Ici le secours des guides devient -quelquefois 
nécessaire. Deux sentiers se présentent : l’un à 
travers les cendres, long, fatigant, imprati- 
cable à Cause de leur excessive mobilité ; l’autre 
sur les pointes de la lave, plus escarpé, plus 
susceptible de donner des vertiges , mais so- 
lide , direct et par conséquent plus court. On 
prend communément le dernier. La nuit appro- 
chait. Le vent ne permettait pas d’allumer les 
torches dont nous nous étions munis. Les nuages 
s’épaississaient. Quelques flocons de neige com- 
mençaient à voltiger. Bientôt un givre aigu s’y 
est mêlé. L'air était glacial. 11 n’eût pas été 
prudent de se laisser surprendre par la nuit 
dans un trajet si hasardeux. Je me hâtais. Mes. 
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habits trempés de sueur, se refroidissaient. 
Le contraste de l’atmosphère avec ma propre 
température , me devenait presque doulou- 
reux. A l’alternative de chaleur excessive et de 
froid piquant que je ressentais, se joignait l’en- 
nui de devancer mon compagnon de voyage, 
qui avait perdu beaucoup de tems à essayer du 
chemin frayé dans la cendre. J’étais en outre 
importuné par la longueur de cette espèce d’é- 
chelle à laquelle je montais déjà depuis long- 
tems, sans presque m'apercevoir de l’espace 
que j’avais 'parcouru. S’arrêter, ralentir seule- 
ment le pas , eût été dangereux. De nouveaux 
efforts m’ont fait franchir les derniers obstacles; 
et je suis parvenu à une petite distance du cra- 
tère. 11 était impossible d’en approcher de plus 
près. Les pierres ardentes que le volcan lançait 
à chaque instant , pleuvaient de toutes parts. 
Mon compagnon est arrivé. Quelques provi- 
sions apportées par un enfant, nous ont rani- 
més. La lave coulait à quelques pas de nous , 
et décrivait une ligne de feu. On estime que 
son épanchement actuel est de quelques pieds 
cubes par minute. De sa source , elle tombe à 
vingt pieds au-dessous dans un bassin qu’elle a 
creusé , et où elle bouillonne comme l’eau d’une 
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cascade. Puis après avoir suivi le penchant plus 
ou moins rapide de la montagne , elle s’élance 
de nouveau perpendiculairement à quarante 
pieds plus bas, se perd sous d’anciens courans, 
reparaît plus loin , et continue son cours jus- 
qu’à ce que refroidie elle n’ait plus de fluidité. 
Je cherchais des yeux , la trace de ce torrent en- 
flammé. J’en examinais les détours et les acci- 
dens divers. Des blocs de scories flottaient à sa 
surface et passaient devant moi. Debout sur l’un 
d’eux, le guide s’abandonnait à leur impulsion. 
Je me suis placé près de lui, et laissé de même 
entraîner pendant quelques iustans. Ce mouve- 
ment d’une navigation presque insensible, la 
chaleur que l'on éprouve, le bruit aigu des 
feuillets de lave que l’on entend se briser sur les 
bords , semblable à celui du verre qui se casse , 
captivent l’attention. Mais les masses noires qui 
me portaient m’avaient trompé. Elles étaient 
brûlantes; et je n’ai pu m’y tenir long-tems, 
quoique je fusse pourvu d’une forte chaussure. 
Retournant vers les hommes qui nous accompa- 
gnaient, je les ai trouvés assis devant une four- 
naise qu’ils avaient ouverte avec leurs bâtons , 
près de l’endroit que je venais de quitter. Ils se 
chauffaient, cuisaient des pommes, se repo- 
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saient et mangeaient, ce qui est dans ce pays 
le comble du bonheur. 

La nuit était venue. Que faire encore parmi 
ccs cendres et ces débris calcinés? Le tems ne 
permettait pas d’attendre le lever du soleil. 
Nous voyions à peine à quelques pas de nous. 
Le silence et l’obscurité n’étaient interrompus, 
que par l’explosion des matières incandescen- 
tes qui s’échappaient des entrailles du volcan. 
Force a été de revenir sur nos pas. Toutefois 
la vue de ce phénomène redoutable fait sur 
l’ame et les sens une telle impression, qu’on 
répugne à s’en séparer. Quoique les effets en 
soient uniformes , on espère sans cesse en voir 
de nouveaux. Notre cortège s’éloignait. Je me 
suis enfin décidé à le rejoindre : et comme je 
me disposais à descendre avec précaution , le 
guide m’a engagé h le suivre. Puis courant à 
grands pas sur la cendre qui s’éboulait sous ses 
pieds, après quelques secondes, je l’ai aperçu 
au-dessous de moi , sur le plateau de l’Ermi- 
tage. Vainement j’ai voulu l’imiter. Ne me sen- 
tant retenu par aucun appui, je craignais de 
culbuter, soit en avant, soit en arrière. «Tenez 
la tête haute, m’a crié une autre voixj voyez 
comme je fais. » E11 même teins, celui qui me 
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parlait a passe comme un trait à mes côtés , et 
je l’ai vu près de son camarade. Enhardi par 
cette double leçon, je me suis hasardé et les ai 
atteints aussitôt, fort surpris de la facilité et du 
charme de cet exercice, qui ne peut se compa- 
rer qu’à celui de patiner sur la glace. A chaque 
enjambée la cendre vous porte à plus de vingt 
pieds. Vous fendez l’air. 11 vous semble voler; 
et l’élan de cette course aérienne vous emporte 
long-tems après qu’elle est finie. On a de la 
peine à s’arrêter; mais cette sensation est si 
agréable et si vive qu’on prendrait volontiers 
la peine de remonter, pour se la procurer de 
nouveau. 

Les ermites conservent un album, où ils prient 
ceux qui les visitent de laisser un souvenir de 
leur passage. Quelques voyageurs se sont con- 
tentés .d’écrire leurs noms : affectation puérile 
pour soi; soin fort inutile pour les autres. Le 
plus grand nombre se croit obligé de confier à 
ce registre l'effet que la vue du Vésuve et de ses 
feux a produit sur lui. La surprise, l’admira- 
tion, la peur, l’enthousiasme, y sont peints de 
mille couleurs , selon l’imagination et le carac- 
tère de ceux qui y ont consigné l’expression de 
ces divers sentimens. Chacun n’aurait pas écrit 
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dans sa propre langue, qu’on reconnaîtrait l’Ita- 
lien à son exagération; l’Allemand, à sa méta- 
physique embarrassée de je ne sais quelle sen- 
sibilité vague et platonique qu’il mêle à toutes 
choses; l’Anglais, à son exaltation raisonnée et 
tant soit peu empreinte de sécheresse , qu’il 
donne plutôt comme un précepte , que comme 
la description de ce qu’il a éprouvé; le Fiançais 
enfin, à des comparaisons inattendues, plus folles 
que réfléchies , plus gaies que sentimentales , 
accompagnées le plus souvent de souvenirs de 
patrie , d’amour ou d’amitié. Un Espagnol r 
nommé G , réfugié à Naples sous la protec- 

tion du roi de Bavière , y a inscrit l’historique 
d’une fontaine factice, établie par lui auprès du 
cratère du Vésuve. Amateur passionné des 
sciences naturelles, il avait déjà condensé par 
des appareils chimiques, les vapeurs de diverses 
sources thermales , et obtenu de cette conden- 
sation une eau limpide et potable. Son expé- 
rience répétée ici a eu les mêmes résultats. 
Quelques fumées du volcan , rassemblées sous 
un récipient, et forcées de parcourir une cer- 
taine étendue de tuyaux de canne, donnent à 
l’extrémité opposée de quoi désaltérer le voya- 
geur. Invention singulière , bien appropriée au 
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lieu où son auteur est venu la porter ! Mais les 
habitans de ce désert qui spéculent sur la cu- 
riosité publique , et qui vendraient, s’ils le pou- 
vaient , l’air ambiant de leur montagne , per- 
mettront-ils que ce fragile alambic continue 
d’offrir un verre d’eau , à ceux qu’ils voudraient 
gorger de leur vin si détestable et si cher? Au 
centre de ces commotions continuelles, de ces 
fréquens ébranlemens, sur cette terre qui trem- 
ble et bouillonne sans cesse, et que recouvre à 
tout moment une pluie de cendres et de pierres, 
comment espérer que quelques roseaux mis 
l’un au bout de l’autre, ne se disjoindront ou ne 
se briseront pas? Un gouvernement protecteur 
des sciences, hospitalier, soigneux de l’hu- 
manité , aurait déjà tenté de mettre à profit 
cette découverte. Quelques précautions seraient 
prises pour préserver la fontaine vésuvienne , 
et l’appareil d’où elle tire sa source. Ici, ne 
cherchez rien de semblable. La nature a tant 
fait pour cette voluptueuse Naples , qu'on se 
croit dispensé d’y rien ajouter. Ailleurs et dans 
des lieux moins favorisés, en est-il donc autre- 
ment? D’autres tems amèneront peut-être 
d’autres mœurs. Monté sur mon âne qui ne m’a 
pas encore servi , je m’achemine vers Résina. 


\ ' 

3oa LE THEATRE DE SAINT-CHARLES. 

Il bronche à chaque pas. Fatigué de soutenir sa 
tète pesante, je fais le reste de la route à pied. 
Voilà ma calèche! Je retrouve me9 petits che- 
vaux napolitains remplis d'ardeur et de courage. 
Ils m’emportent comme si on ne les tenait pas ; 
et j’arrive promptement à la ville. 

Je vais passer au théâtre de Saint-Charles le 
reste de la soirée et une partie de la nuit. Après 
la Scala de Milan, on croirait qu'aucune salle 
de spectacle ne peut mériter d’être admirée. 
Celle de Naples ne le cède à sa rivale , ni pour 
l’étendue, ni pour l’élégante simplicité de sa 
coupe, ni pour la richesse de ses ornemens. Un 
lustre immense et d’une belle forme l’éclaire. 
Elle est peinte en blanc et en or. Tant d’éclat et 
de magnificence effacent peut-être un peu le 
teint et la parure des dames. Les loges sont 
spacieuses, commodes. On voit et on entend 
également bien de toutes les places. Le parterre 
est assis. De larges stalles eu divisent les ban- 
quettes. Quoique l’usage y admette les fem- 
mes , elles y vont rarement. De la représenta- 
tion du jour, il ne restait, quand je suis entré, 
que le ballet , froide imitation de la Partie de 
Chasse de Collé. La pantomime et la danse m’ont 
paru extrêmement négligées. Peut-être le climat 
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nuit -il à l’étude qu’elles exigent. L’orchestre 
jouait k satiété, les airs de Gabrielle et du Dia- 
ble à Quatre qui fut un vert galant. Malgré la 
restauration de leur ancienne dynastie , issue de 
Henri IV et du grand roi, les spectateurs se sont 
montrés peu sensibles k ces ritournelles royales ; 
et ils sifflaient en sortant. 




Digitized by Google 


« 


3o4 LA ROUTE DE NAPLES A POMPÉIA. 


LÀ ROUTE DE !UPLES a POMPÉlA.— TORRÉ-DKL-CRÉCO. 

TORHÉ DELLA RURZIATA.— POMpÉlA.— SOX CIRQUE.— LA TILLE. 
LES TOMBEAUX.— LES CAUSES DE LA RUI5E DE POMPEIA. 

LE THÉÂTRE DEL E05DO. 


Naples , 26 novembre 1819. 

Pompéia est à douze milles de Naples. Pour 
s’y rendre , on passe à Portici. Le tems favo- 
risait cette excursion intéressante. Un vent du 
nord assez vif avait refroidi l’atmosphère , et 
promettait une belle journée qui ne s’est point 
démentie. J’ai revu Résina; puis, laissant le 
Vésuve à gauche, j’ai suivi la côte à une petite 
distance de la mer. Dès-lors le pays est coupé 
par des laves éteintes , dont les courans se croi- 
sent dans tous les sens. Des produits volcaniques 
couvrent le sol. L’industrie s’en est emparée, 
et les approprie à divers usages. On les ex- 
ploite comme une carrière. Les pierres bleuâ- 
tres qui en sont extraites servent à bâtir les 
maisons, ou à paver les rues et les chemins. 
Elles out la dureté du marbre, et sont suscep- 
tibles d'en prendre le poli. Taillées artistement 
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et liées par un ciment très-fin , elles se prêtent 
à tous les dessins de l’architecture. On les em- 
ploie brutes pour faire les murailles sèches qui 
entourent les jardins et les héritages. Les chaus- 
sées sont entretenues et raccommodées avec les 
scories, qui, écrasées parles roues des voitures, 
s’amalgament, et prennent une grande con- 
sistance. Les cendres entrent dans la composi- 
tion d’un enduit imperméable , qui remplace 
le plomb pour les toitures et les terrasses. C’est 
ce que l’on appelle de la pouzzolane, parceqüe 
celle de Pouzzole a le plus d’adhérence, et forme 
une espèce de stuc qui durcit à l’eau , lui ré- 
siste, et la repousse. 

Le premier village, après Résina, se nomme 
Torré-del-Gréco ; le second Torré-della-Nun- 
ziata. C’est ici que l’on s’arrête pour laisser 
souffler les chevaux , quoique le terme du 
voyage soit peu éloigné. On descend à une vaste 
auberge où la propreté n’invite ni ne retient 
personne. La cuisine se fait dans un hangar ou- 
vert sur la rue , et dépourvu de portes et de 
fenêtres. On y mange d’excellent poisson , avec 
des macaronis assaisonnés d’une saumure dé- 
testable. Le vin est fort et doucereux ; il se mêle 
mal avec l’eau, et ne désaltère point. Pendant 

II. ' -jo 
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les apprêts de ce repas servi par des marmi- 
tons crasseux , et uniformément offert à tous 
les passans , on se chauffe devant des charbons 
allumés dans un grand vase de cuivre. Pour 
moi , je m’amusais à regarder les travaux aux- 
quels les habitans se livraient sur les terrasses 
de leurs maisons. Les uns étendaient du fro- 
ment; les autres, du blé de Turquie, qu’ils dé- 
tachaient des épis par des procédés peu indus- 
trieux et surtout fort lents. Quelques jeunes 
lilles brisaient avec leurs pieds, des capsules de 
cotonnier cueillies dans les champs voisins : 
c’est le moment de la récolte du coton. On en 
voit encore sur pied la majeure partie. Il réus- 
sit a merveille. 11 est court, mais abondant. 
Les Français en encourageaient les plantations. 
Ceux qui les avaient entreprises en retiraient 
beaucoup de profit. Le gouvernement actuel a 
mis cette branche d’agriculture en concurrence 
avec le commerce anglais ; et le pays commence 
à l’abandonner. 

Hâtons-nous d’arriver à Pompéia. Cette ville • 
était bâtie sur le penchant d’une colline , non 
loin de la côte à laquelle elle donnait son nom. 
Elle avait un port fréquenté , l’entrepôt et le 
débouché de Nola , Nocéra , Accerra et de toute 
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la contrée. La douceur du climat, la fertilité 
du sol, concouraient aussi à y attirer une po- 
pulation considérable. Elle était entourée de 
sites agréables qu’embellissait la proximité de 
la mer. Des étrangers opulens les avaient choisis 
pour bâtir des maisons de plaisance. Dans ses 
lettres familières , Cicéron vante les charmes 
de ce séjour. Tite-Live fait débarquel* à Pom- 
péia la flotte romaine commandée par Publius 
Cornélius , après la défaite des Fourches-Cau- 
dines. Sénèque la cite pour les nombreux avan- 
tages de sa position. Tacite parle de sa puissance , 
de la pompe de ses jeux , de la jalousie qu’ils 
inspiraient aux peuples du voisinage , d’une 
rixe violente qui s'ensuivit, et d'un décret du 
sénat qui défendit aux Pompéiens de donner, 
pendant dix ans, aucun spectacle de gladiateurs. 
Ailleurs, il rapporte qu’un violent tremblement 
de terre détruisit presque entièrement cette 
cité, dans la 63 e année de l’ère chrétienne. Les 
édifices publics et particuliers en furent tous 
ébranlés. Seize ans après , en 79 , pendant que 
les magistrats et les citoyens travaillaient à ré- 
parer ces dommages, une éruption du Vésuve 
engloutit, sous un limon composé d’eau, de 
cendres et de pierres calcinées, Pompéia , Hcr- 
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culanum , et la plus grande partie de la côte 
méridionale du golfe de Naples. Pline le jeune 
met la ville de Stabia au nombre de celles qui 
furent détruites. Soit que les renseignemens sur 
la situation exacte de Pompéia fussent insufli- 
sans, soit qu’on mît à la découvrir peu de cu- 
riosité, en aucun teins on n’avait cherché à en 
reconnaître l’emplacement. Vers le milieu du 
siècle dernier, un laboureur le trouva par ha- 
sard , en heurtant des débris avec le soc de sa 
charrue. Charles III régnait alors. Il s’empressa 
d’ordonner des fouilles. Ferdinand les continua 
faiblement. Murat leur donna l’activité qu’il 
mettait à toutes choses. Sept cents hommes y 
furent employés ; et la ville entière eût été exhu- 
mée. Maintenant l’on n’y compte plus qu’une 
dizaine d’ouvriers. En remontant sur son trône, 
Ferdinand a supprimé la presque totalité de la 
somme affectée à cette dépense. 

On met pied à terre devant une grille de bois. 
Tout auprès était jadis la porte delà mer. Quel- 
ques soldats et des guides accueillent les visi- 
teurs. Les premiers ont pour consigne de ne pas 
laisser emporter le moindre fragment de pierre 
ou de marbre , de veiller à ce qu'on ne prenne ni 
notes ni croquis. Les autres se chargent de vous 
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promener dans les nies, d’en dire les noms, et 
d’indiquer la demeure et la profession des an- 
ciens habitans. Mais d’abord on vous fait par- 
courir la partie de la muraille d’enceinte qu’on 
est parvenu à déblayer. Après un mille de mar- 
che , vous arrivez à un amphithéâtre de forme 
elliptique Sa construction est tellement régu- 
lière, que, de l’une des extrémités à l’autre, 
en parlant à voix basse, on se fait entendre dis- 
tinctement. 11 est parfaitement conservé. Voici 
les principales entrées , les couloirs de dégage- 
ment, les passages particuliers, la place des 
magistrats, celle des chevaliers, celle des ves- 
tales, les gradins réservés pour les femmes, ceux 
qu’occupait le peuple. Diverses issues sont mé- 
nagées autour de l’arène : cclles-ci étaient ex- 
clusivement à l’usage des athlètes. De ce côté 
sont les loges des bêtes féroces. C’est par ces 
vomitoires qu’ elles s'élancaient au combat. Un 
corridor étroit servait aux esclaves pour em- 
porter les morts. Des images grossièrement tra- 
cées sur le mur , représentent des lutteurs de 
tout genre et des animaux. En voyant ce cirque 
ainsi disposé , on se figure qu’il n’est pas encore 
l’heure de venir au spectacle, et que la foulé 
accourra plus tard pour y assister. Les peuples 
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voisins ne s'y rendront-ils pas aussi ? Quelque 
riche citoyen donne peut-être aujourd’hui des 
jeux. Quels sont les gladiateurs qui doivent en- 
sanglanter l’arène? leur nom est-il fameux ? ou 
bien le décret d’interdiction prononcé par le 
sénat, est-il encore en vigueur ? Si je le lisais sur 
les tables des actes de l’autorité , je me croirais 
transporté à l’époque où il fut rendu. Je m’at- 
tendrais à rencontrer quelqu’un des citoyens de 
cette ville antique, ennemie du nom romain, 
impatiente du joug de la république-reine , et 
toujours prête à se révolter. Mais un profond 
silence règne dans ses murs abandonnés. Les 
champs qui l’environnent sont presque déserts. 
Quelques paysans y passent-ils? Commÿ ils n’ont 
rien de grec ni de romain , l’illusion que je me 
plaisais à nourrir s’efface par degrés. L’idée que 
je m’étais faite de la proximité d’une population 
nombreuse, active et commerçante, s’évanouit. 
Ce repos , cette solitude me ramènent malgré 
moi aux déplorables réalités du tems actuel ; et 
les stupides soldats, et les guides intéressés que 
je retrouve au retour, achèvent de rompre mon 
enchantement. 

Entrons : c’était ici l’un des marchés publics. 
Il a la forme d’un parallélogramme rectangle. 
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Une colonnade soutient la voûte du portique 
sous lequel s’ouvraient des boutiques diverses. 
Les marchands logeaient au-dessus dans l’en- 
tresol. Pour abriter la garde, un des angles de 
cet édifice vient d’être reconstruit sur les plans 
anciens, et donne un aperçu de son ensemble. Le 
moulin à huile qui est resté contre le fût d’une 
colonne, se compose d’un bloc de granit creusé 
circulairement , dans lequel se meuvent deux 
segmens sphériques de même matière , réunis 
par un axe. Les olives étaient broyées par la pe- 
santeur et le frottement des deux parties de cette 
machine, qui marchait à l’aide d’une manivelle, 
ou qu’un âne mettait en mouvement. Plus loin, 
s’est conservé un amas de sculptures en marbre, 
plus ou moins terminées, remarquables pour la 
pureté du dessin et le fini du travail. Elles at- 
tendaient qu’on les employât aux réparations 
commencées après le tremblement de terre de 
l’an 63. On entre dans les chambres basses où 
les prisonniers étaient enfermés. La ville fut si 
promptement envahie , qu’on ne songea point à 
eux. Leurs ossemens ont été trouvés dans les fers 
qu’ils n’étaient condamnés à porter que quelques 
, heures peut-êtrei Approchons de la fontaine. II 
y en avait une semblable dans chaque carrefour. 
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L’eau a été reconduite dans celle-ci ; la source 
des autres est perdue. 

Plusieurs rues aboutissaient à ce marché : les 
unes étroites , inaccessibles à la chaleur du jour, 
munies de loin à loin de pierres transversales , 
pour donner la facilité d’aller à pied sec, d’un côté 
à l’autre , quand il pleuvait ; les autres , consu- 
laires , larges , propres à la circulation des chars 
et des voitures de toute espèce , et garnies de 
trottoirs pour les piétons. Les dernières sont 
sillonnées d’ornières profondes. Le long de ces 
rues s’alignent de petites maisons , à peu près 
semblables par leurs dimensions, mais différem- 
ment décorées. La plupart n’ont plus que leur 
rez-de-chaussée et un premier étage; toutes ont 
perdu leur toilure.Al’extérieur,lenom etla pro- 
fession de ceux qui les habitaient sont écrits en 
longues lettres d'un gros rouge. On reconnaît les 
divers métiers à quelques enseignes , aux coni- 
partimens de la devanture des boutiques , à la 
distribution des ateliers et des laboratoires, aux 
ustensiles, aux outils, aux instrumens qui s’y 
sont trouvés. Ici demeurait un charron ; là , un 
maréchal ; ailleurs , un restaurateur. Nous som- 
mes maintenant chez un sculpteur. A combien 
d'ouvrages il travaillait en même tems ! ceux-ci 
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étaient presque achevés ; ceux-là, moins avancés. 
Il y en a qui ne sont que des ébauches. Sans doute 
il aimait son art, puisqu’il l’exerçait avec talent. 
Remarquez-vous combien son ciseau est moel- 
leux et délié? Un goût pur a composé les orne- 
mcns de cette frise. Que cette guirlande est bien 
jetée ! avec quelle adresse les fleurs et le feuil- 
lage ont été fouillés ! comme ils se détachent 
entre eux et sur le fond ! L’artiste qui vivait ici 
était laborieux ; on l'employait beaucoup. Ses 
ouvrages , destinés à orner quelque monument , 
lui promettaient de la renommée. Le marbre 
aurait transmis son nom à la postérité. Durant 
les courts momens de ses loisirs , il se berçait 
de cette espérance , et elle l’encourageait au 
travail. L’objet de sa vie entière ne fut point 
rempli. Elle finit par une épouvantable catas- 
trophe, qui ensevelit à la fois l’œuvre et l’ou- 
vrier , et son nom , et sa gloire. 

La boutique suivante est celle d’un marchand. 
Il vendait de l’huile, et la conservait dans les 
vases de terre cuite que vous voyez sur cette 
table de marbre, où est imprimée la trace des 
pots qui servaient à la mesurer. Après, vient un 
de ces lieux publics, nommés Thermopolia, où 
se réunissaient les citoyens qui n’avaient pas de 
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ménage , comme aujourd’hui nous fréquentons 
les cafés. On y prenait des boissons chaudes , 
dont le goût s’était changé en une véritable pas- 
sion chez les Romains. L’empreinte des coupes 
dans lesquelles on les offrait aux habitués , est 
également restée sur plusieurs tables. La che- 
minée où on les chauffait est d’une construction 
particulière , et ressemble à un large fourneau. 
A la peinture qui représente un serpent mor- 
dant une pomme , vous reconnaissez le labora- 
toire d’un pharmacien. Le bas-relief qui vous 
montre une chèvre aux mamelles gonflées , est 
l’enseigne d’une laiterie. Un chirurgien habitait 
la maison prochaine : son cabinet renfermait 
une multitude d’instrumens de chirurgie. Vous 
vous arrêtez ensuite devant une fabrique de 
savon. Les auges de marbre , dans lesquelles se 
mêlaient les ingrédiens et les parfums, subsistent 
encore. Enfin , levez les yeux sur le Phallus in- 
crusté au-dessus de cette porte. 11 indique la 
demeure d’un joaillier qui avait un grand débit 
de ces simulacres licencieux, dont ou avait fait 
le symbole de la fécondité. La superstition les 
avait convertis en amulettes , auxquels elle at- 
tribuait la vertu de préserver de certains malé- 
fices. La pudeur n’en était nullement blessée. On 
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les portait suspendus au col , sans affectation 
comme sans indécence, et même avec une sorte 
de vénération. 

Le plan des maisons et leur distribution va- 
riaient peu. L’hospitalité semblait en faire les 
honneurs. Le mot salve, tracé en mosaïque sur 
le seuil de la porte , promettait un accueil fa- 
vorable à ceux qui s’y présentaient : peut-être, 
pour n’y pas mettre autant d'étalage, ne sommes- 
nous pas moins hospitaliers. On entrait par un 
vestibule, dans une première, puis dans une 
seconde cour, communiquant entre elles à l’aide 
d’une galerie. Chacune de ces cours était ou- 
verte dans le haut pour éclairer l’intérieur, et 
environnée d’un portique couvert. Autour de la 
première, se trouvaient les pièces nécessaires au 
service du ménage avec leurs dépendances. Le 
centre était pavé. Une citerne recevait les eaux 
pluviales. On les puisait par une ouverture pra- 
tiquée dans l’un des angles du péristyle , et 
garnie d’une margelle cannelée en dedans pour 
retenir la corde ou la chaîne. Les logemens de 
la famille donnaient sur la seconde cour , qui 
n’était le plus souvent qu’un jardin , ou que du 
moins on remplissait de fleurs. 

Chez les riches, l’emplacement est plus con- 
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sidérable ; le nombre des appartenons de luxe 
se multiplie ; la décoration est plus recherchée. 
Le marbre remplace la pierre et la brique. Les 
mosaïques sont d'un travail plus fin , et mieux 
assorties. Des peintures analogues indiquent la 
destination de chacune des pièces , et se distin- 
guent par le choix des sujets , l’éclat des cou- 
leurs et le talent du peintre. Sur les murs des 
cuisines , on voit des tableaux de viandes toutes 
préparées, de jambons, de saucissons , de san- 
glier, de gibier de toute espèce. Des oiseaux, 
des poissons , des fruits , des fleurs , couvrent 
ceux de la salle à manger. Les plus riches orne- 
mens de la sculpture , la dorure et les arabes- 
ques, sont réservés pour les salons. Viennent 
ensuite des compositions empruntées à la my- 
thologie. Dans les chambres à coucher , car il y 
en avait pour les différentes saisons ,' Diane et 
ses nymphes forment des groupes gracieux. La 
nuit étend ses ailes et son voile parsemé d’or. 
Un coq et des brebis noires lui sont offertes en 
sacrifice. Le Silence, un bandeau sur la bouche, 
une branche de pêcher à la main, invite au som- 
meil et le protège. Morphée agite et répand ses 
pavots. Des ligures aériennes retracent ou ap- 
pellent d’heureux songes. Au-delà, sont les re- 


Digitized by Google 



POMTÉIA. 


îij 

traites mystérieuses consacrées à la volupté. Le 
jour les éclaire à peine. Aucun regard indiscret 
n’y pourrait pénétrer. Elles sont tendues de 
draperies dont les reflets favorisent la beauté. 
Vénus et les Grâces s’y montrent dans les plus 
molles attitudes. Paris donne la pomme. Une 
bergère la reçoit de son amant; et dans ses yeux 
humides , se peignent la surprise et le plaisir. 
Dans ces lieux l’Amour est partout, avec son arc, 
son carquois, scs flèches et son flambeau. Tout 
y annonce sa puissance. Enfin, des jardins, une 
bibliothèque, des bains, des galeries consacrées 
aux beaux-arts, des chapelles domestiques vouées 
au culte des dieux lares ou même à des dieux 
étrangers , embellissaient les demeures des ci- 
toyens opulens. 

Entre les palais , on distingue ceux de Sal- 
lustius et d’Arrius Diomédès. Le luxe et la sen- 
sualité avaient présidé à la construction et à 
la décoration du premier. Le second était plus 
vaste. 11 touche à la porte qui conduisait à Her- 
culanum. Du sommet de la colline à laquelle il 
est adossé, on voit une campagne pittoresque 
et la mer. C’est là que devait être située cette 
villa de Cicéron , qu’il était si heureux d’habi- 
ter. Il la comparait à celle dcTusculum, et 
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parlait avec ravissement des plaisirs qu’il y goû- 
tait. « Pour la bâtir, écrivait-il à Atticus, j’ai 
» contracté des dettes sans nombre , moi qui ai 
» empêché autrefois que l’état ne fît une ban- 
» queroute générale. » 11 n’en reste qu’un amas 
de briques, un champ inculte; et l'on ne peut 
cependant s’éloigner de ce site si cher à l’ora- 
teur immortel , témoin et confident de son 
amour pour la gloire , de son ambition , de ses 
faiblesses, de ses peines, et des consolations si 
souvent impuissantes de sa philosophie. On ra- 
conte qu’à côté de la porte du palais de Diomé- 
dès, deux squelettes furent trouvés. L’un portait 
une bourse pleine de monnaie et un trousseau 
de clefs; à côté de l’autre, étaient quelques vases 
en argent. On a supposé que Diomédès lui- 
même et un esclave fidèle, chargés d’objets 
précieux, cherchaient à gagner le rivage. Hé- 
las! à quel signe aurait-on pu les reconnaître , 
égaux comme la mort les avait faits? Ils fuyaient. 
Le tems leur manqua; et ils périrent victimes 
d’une vaine espérance et de leur avarice. Une 
femme avait eu comme eux , l'espoir de se sau- 
ver. Elle s’était réfugiée dans les caves. Le li- 
mon qui l’atteignit et l’enveloppa, a laissé sur 
le mur, l’empreinte du corps de cette infortu- 
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née. A côté, sont quelques amphores, debout, 
à moitié enfoncées dans le sable, et qui eussent 
mis le comble à la joie des festins de cette heu- 
reuse famille. Ce spectacle de vie et de mort, 
cette surprise d’une ville toute vivante, en- 
gloutie en un instant , touchent l’ame et causent 
une sorte d’effroi. 

Des établissemens publics , des monumens se 
mêlent aux habitations particulières. Dans l’une 
des grandes rues , il y avait un four banal ; 
ailleurs , un tribunal et un bureau de pesage; 
plus loin, un moulin commun en granit et de 
la forme d’une clepsydre : la partie supérieure 
recevait le grain ; l’inférieure , qui s’enchasse et 
se meut dans un‘ cône tronqué , en tournant 
moulait le blé; et la farine tombait au-dessous. 

Près du marché est un théâtre comique; 
tout auprès, vers la gauche, un autre théâtre 
pour la tragédie. Plus haut, un portique com- 
mençait à s’élever. Vous pouvez entrer dans les 
temples de Vénus , de Vesta , d’Esculape. Voyez 
surtout celui d’Isis : les détails en sont char- 
inans. Deux dessinateurs en prennent des vues. 
Ils y sont expressément autorisés par le roi. 
Celui-ci copie la façade; celui-là, les figures de 
nymphes dont les frises et quelques-uns des 
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méplats sont ornés. Voilà l’autel des sacrifices , 
la pierre sur laquelle on brûlait les victimes, 
le puits destiné à recueillir leurs cendres, l’en- 
ceinte dans laquelle les prêtres se purifiaient , 
la porte secrète qui les introduisait au milieu 
du sanctuaire , et leur permettait de se substi- 
tuer à la divinité et de prononcer ses oracles. 

On ne peut toutefois s’empêcher d'observer 
combien sont bornées les dimensions de toutes 
ces constructions publiques et privées. L’axiome 
parva sed apta semble avoir été fait pour elles. 
C’est la miniature d’une ville, plutôt qu'une cité 
riche et puissante par sa population et par son 
commerce. On croirait qu’elle ne fut bâtie que 
pour des enfans. Comment ‘se trouver à l’aise 
sous ces portiques étroits , dans ces jardins si 
peu étendus , dans ces petits appartenions ? 
Mais , ce qui frappe surtout, c’est le contraste 
d’une solitude complète, avec ces habitations 
diverses , et cet assortiment entier des édifices 
nécessaires à un peuple nombreux. Tout est 
prêt pour l’usage des citoyens. Vous croyez • 
que les proclamations des magistrats les ont 
appelés au Forum, au cirque, au théâtre, pour 
des affaires, des jeux, des fêtes; vous les cher- 
chez au détour de chaque rue, sur les places. 
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dans les boutiques , sur les portes. C’est une 
contrariété continuelle que de n’en point ren- 
contrer. 

On sort de Pompéia par la porte d’IIercula- 
num. A gauche, est un corps-de-garde où l’on 
a trouvé des lances et des épées, et dont les 
murs sont barbouillés de figures , de dessins 
bizarres , et de noms de soldats , comme on en 
voit dans les nôtres. Hors la ville, sur le bord de 
la route, deux hémicycles de marbre blanc at- 
tendent encore les promeneurs qui étaient dans 
l'usage de s'y asseoir. Un grand nombre de tom- 
beaux viennent à la suite. Celui de la famille de 
Diomédès se fait remarquer par la beauté et la 
richesse de son architecture. Un autre , qui ne 
porte aucune inscription , renferme des urnes 
cinéraires. On en indique un dont la reine Ca- 
roline Murat fit ouvrir les portes. Il contenait 
un anneau et un camée qui passent pour être 
fort précieux. Enfin, il en est un dernier que 
ses accessoires désignent comme ayant servi , 
ou seulement comme destiné à la sépulture de 
quelques gladiateurs fameux. Sa forme élégante 
et les ornemens qu’on y a prodigués, ne s’ac- 
cordent guère avec le préjugé ou l’opinion dont 
les anciens flétrissaient ces athlètes. 

ii. ai 
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De teins en teins le guide qui m’accompa- 
gnait se livrait à des digressions étrangères à 
ma curiosité, et que je n'écoutais pas toujours. 
Soit qu’il voulût intéresser ma générosité , ou 
qu’en effet il regrettât la domination de la 
France, il m’a conté qu’il avait été militaire; 
que dans nos rangs il avait l’espoir de comman- 
der; que, sous la restauration napolitaine , il 
n’eut été que soldat; et qu’il a préféré le mé- 
tier auquel il s'est livré, parce qu’il lui fait 
quelquefois rencontrer des Français , et lui per- 
met de parler sans danger de ses regrets. Avec 
un homme de cette espèce , on peut à bon droit 
suspecter la sincérité de pareils discours. Je me 
contentais d’y répondre vaguement. Une autre 
pensée m’occupait. On ne s’accorde point sur 
les causes de la ruine de Pompéia. Des géologues 
veulent que cette ville ait péri par un déluge , 
qui, entraînant les terres du haut des monta- 
gnes , les roula dans la plaine sous la forme d’un 
limon épais, et y laissa un dépôt de plusieurs 
toises d’épaisseur. Ils se fondent sur l’état ac- 
tuel des montagnes , sur l’analogie de l’humus 
qui en couvre encore quelques parties avec 
celui que les fouilles ont fait connaître. Selon 
eux, les pierres calcinées qui y sont mêlées, 
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proviendraient d’éruptions antérieures. Us sou- 
tiennent d’ailleurs qu’elles n’ont point d’homo- 
généité avec les matières volcaniques produites 
par le Vésuve. Leur objecte-t-on que l’irrégu- 
larité des couches s’oppose à leur système? Us 
répondent qu’une tempête occasiona l’invasion 
qu’ils conjecturent; qu’elle dut balancer les cou- 
rans avec violence , et donner ainsi aux élémens 
dont ils étaient composés des directions qui se 
contrariaient. D’autres pensent que de pre- 
mières fouilles faites peu de tems après ce dé- 
sastre, et bientôt abandonnées, ont puintervertir 
l’ordre primitif. Cependant Pline le jeune vi- 
vait. Il écrivit à Tacite des détails qui laissent 
peu de doutes, et doivent mettre les savans en 
défaut, si tant est que leur autorité pût atténuer 
un semblable témoignage. Sa lettre est remplie 
de ce touchant intérêt qu’il donne à tout ce 
qu’il éqrit. Écoutons-le lui-même. 

« Vops voulez que je vous dise les circons- 
» tancesi qui ont accompagné la mort de mon 
» oncle , pour que vous les transmettiez plus 
» fidèlement à la postérité. Je vous en remer- 
» cie ; car , si vous en parlez , une gloire éter- 
» nelle lui est réservée. Quoique son nom doive 
» vivre à jamais , puisque, par une fatalité mé- 
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» morable , il se trouve , avec des villes et des 
» peuples entiers, enveloppé dans une catas- 
» trophe qui a ravagé les plus riches contrées ; 
» quoique lui-même ait fait plusieurs ouvra- 
» ges qui ne périront pas, quelques lignes de 
» vous le conduiront plus sûrement k l’immor- 
» talité. Ceux-là sont heureux sans doute, k qui 
» les dieux ont accordé une vie digne qu’on en 
» recueille les traits, ou qu’ils ont doués du ta- 
» lent d’écrire des choses qui méritent d’être 
» lues. Mais le plus grand bonheur, selon moi 
» est de réunir ce double avantage. Mon on- 
» cle le devra k vos écrits et aux siens. Aussi 
» j’accepte bien volontiers la faveur que vous 
» daignez ine faire , et même je vous la de- 
» mande. 

» 11 était k Misène, et commandait la flotte 
» en personne. Le 9 des calendes de septembre, 
» vers la septième heure, ma mère lui fit re- 
» marquer un nuage d’une étendue et d’une 
» forme extraordinaires. Après s’être chauffé au 
» soleil , il avait pris un bain frais et un peu de 
» repos. Il était couché, et se livrait k l’étude. 
« On lui donne scs sandales. Il monte en un lieu 
» d’où il pouvait mieux voir ce qui se passait. De 
» loin, nul n’aurait pu dire alors de quelle mon- 
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» tagne sortait le nuage : on sut plus tard que 
» c’était du Vésuve. Il ressemblait à un pin. 
» Droit, élancé comme un tronc d’arbre jusqu’à 
» une hauteur prodigieuse , il se partageait à 
» son sommet en une infinité de branches. Je 
» suppose que , poussé d’abord par une grande 
» force, soit qu’elle l’abandonnât ensuite ou qu’il 
» cédât à son propre poids, sa largeur devait 
» naturellement augmenter. Il paraissait blanc, 
» noir, ou mélangé de ces diverses couleurs, 
» selon qu’il était chargé de pierres, de cendre 
» ou de terre. La profonde science de mon oncle 
« lui révéla la grandeur de ce phénomène , et 
» lui inspira le désir de l'examiner de près. Il 
» commanda qu’on préparât un petit bâtiment 
» de guerre, et me permit de l’accompagner sj 
» je le voulais. Je répondis que j'aimais mieux 
» étudier : il m’avait lui-même donné, par ha- 
» sard, quelques transcriptions à faire. Comme il 
» sortait, tenant ses tablettes à la main, les ma- 
» rins de Rétina, effrayés du danger qui mena- 
» çait leurs maisons et leurs campagnes , le sup- 
» plièrent de ne point s’y exposer : déjà en effet 
» les habitans de ce rivage paraissaient n’avoir 
» de moyen de salut qu’en fuyant à bord des vais- 
» seaux. 11 change alors d’avis. Le projet qu’il 
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» avait conçu par pure curiosité, il l’exécute par 
» grandeur d’ame. 11 fait sortir les galères, monte 
» sur l’une d’elles , et va porter secours , non 
» seulement à Rétina , mais à toute la côte qui 
» est fort peuplée , à cause de la douceur de sa 
» température. Tandis que d’autres s’éloignent 
» de ces lieux , il se hâte d’y arriver. Son gou- 
» vernail dirige invariablement la flotte vers le 
» point le plus périlleux. La crainte le préoc- 
» cupe si peu , qu’il dicte ou écrit de sa main , 
» les observations que lui suggèrent les progrès 
» de ce fléau , et les diverses formes qu’il prend 
» à ses yeux. 

» Bientôt la cendre tomba plus chaude et plus 
» épaisse à bord des embarcations qui s’étaient 
y le plus avancées. Il s’y mêlait des cailloux cal- 
» cinés, des pierres noircies, brûlées oupulvé- 
» risées par le feu. Tout-à-coup la mer reflue 
» sur elle-même ; et la plage se couvre des dé- 
» bris de la montagne. Après avoir réfléchi un 
» instant s’il retournerait en arrière , mon oncle 
» dit au pilote qui le lui conseillait : « Non ; la 
» fortune seconde le courage : menez-moi chez 
» Pomponianus. » Cet ami de notre famille était 
» à Stabia, non loin d’une petite anse que la côte 
» forme en cet endroit , par une multitude de 
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» sinuosités. Là , le danger, bien qu’éloigné en- 
» core , était néanmoins imminent; et pour peu 
» qu’il augmentât, il devenait inévitable. Pom- 
» ponianus avait déjà fait porter sur des barques, 
» ses meubles les plus précieux, certain de se 
» sauver, si le vent, qui était contraire, venait 
» à changer. Mon oncle , dont ce même vent fa- 
» vorisait l’abordage , arrive sur ces entrefaites, 
» embrasse son ami tremblant , l’encourage , le 
» console. Pour calmer par sa sécurité la crainte 
» qu’il lui voit, il se fait conduire au bain : puis 
» il se meta table et soupe gaiement; ou plutôt 
» il feint sa gaieté accoutumée, ce qui montre 
« également la fermeté de son ame. 

» Cependant un vaste incendie et des flam- 
» mes innombrables parcouraient le sommet du 
» Vésuve. L’éclat de ces feux s’augmentait de 
» l’obscurité de la nuit. Pour lui , voulant ras- 
» surer ceux qui l’entouraient , il cherchait à 
» leur persuader que c’étaient des maisons ou 
» des hameaux qui brûlaient, parce que , dans 
» leur effroi , les villageois, en les abandonnant, 
» avaient négligé d’éteindre leurs foyers. Se li- 
» vrant ensuite au repos, il dormit d’un profond 
» sommeil. Ceux qui étaient couchés près de 
» sa porte entendaient sa respiration , que sa 
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» forte corpulence rendait très-bruyante. Mais 
» la cour qui conduisait à son appartement, était 
» tellement obstruée de cendres et de débris 
» du volcan , qu’il ne lui eût plus été possible 
» d’en sortir, s’il y fût resté davantage. On l’é- 
» veille : il se hâte de rejoindre Pomponianus 
» et ceux qui avaient veillé. Tous consultent 
» ensemble s’ils resteront dans l’intérieur de la 
» maison , ou s’ils erreront au dehors. De fré- 
» quentes et terribles secousses ébranlaient les 
» toitures. On eût dit que, se séparant de leurs 
» appuis , elles fussent alternativement empor- 
» tées et remises aussitôt à leur place. Bien 
» qu’en plein air il y eût à craindre une pluie 
» de pierres, il fut résolu que l’on s’y exposerait 
» de préférence. La prudence détermina mon 
« oncle : les autres se confièrent au danger qui 
» les effrayait le moins. Coiffés de coussins qu’ils 
» attachèrent avec des bandelettes de toile , ils 
» tentèrent de se préserver de ce qui tombait 
» sur leur tête. 

» Déjà il faisait jour ailleurs. Là, régnait une 
» nuit profonde , la plus obscure de toutes les 
» nuits , éclairée seulement de loin à loin par 
» des torches allumées et diverses autres lu- 
» mières. On s’approche du rivage pour voir ce 
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» que la mer permettait d’entreprendre ; mais 
» elle était encore contraire et très -houleuse. 
» Couché sur une couverture, mon oncle de- 
» manda de l’eau à deux reprises différentes, et 
» la but. Alors , les flammes et une odeur de 
» soufre qui les devançait, mirent en fuite ceux 
» qui, jusque-là, s’étaient tenus près de lui. Il 
» se leva en s’aidant de deux jeunes esclaves , 
» et retomba inanimé. Probablement le jeu de 
« ses poumons se trouva comprimé par une va- 
» peur plus dense, d’autant qu’il avait naturel- 
» lement la poitrine faible , étroite , et qu’il ne 
» respirait qu’avec difficulté. Trois jours après, 
» au retour de la lumière , on trouva son corps 
» entier, sain, et enveloppé de la même robe 
» qu’il avait en. mourant. Il semblait plutôt 
» sommeiller qu’avoir cessé de vivre. J’étais à 
» Misène avec ma mère : mais ceci n’a plus rien 
» d’historique , et vous n’avez voulu connaître 
» que les détails de cette mort. Je m’arrête. Je 
» n’ajouterai qu’une seule chose , c’est que je 
» ne vous ai rien dit que je n’aie vu, ou entendu 
» raconter de conforme à la plus exacte vérité. 
» Vous choisirez dans ce récit, les particularités 
» qui vous intéresseront davantage : vous savez 
>1 qu’il est bien différent de faire une lettre ou 


33o 


LE .THÉÂTRE DEL FOîiDO. 


» un livre d’histoire , d’écrire à un ami ou pour 
» la postérité. Adieu *. » 

Revenons à Naples. L’heure nous appelle au 
• théâtre del Fondo. On y représente l'opéra-buffa 
et des ballets. L’ensemble de la troupe est peu 
satisfaisant. Ce soir on donnait une pièce dans 
laquelle il y a un mélomane sourd qui veut en- 
seigner la musique à tous ceux qu’il rencontre. 
Cette opposition est des plus bouffonnes. Le rôle 
du mélomane était joué par un acteur, nommé 
Casacciello , qui y répandait un comique par- 
fait. Ses prétentions musicales, ses gestes et 
ses lazzi étaient extrêmement plaisans. Les Na- 
politains, et le roi surtout, vont l'entendre avec 
une grande assiduité. Le sujet du ballet qui a 
terminé le spectacle était trivial et licencieux. 
Les spectateurs ont paru goûter des farces et 
des obscénités qui seraient indignes de nos tré- 
teaux. 


1 Pline le jeune, liv. vi, Letl. 16, à Tacite. 
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ANNIVERSAIRE DU MARIAGE DE FERDINAND IT, 

LE MUSÉE BOURBON. SES MARBRES. — SES BROMES. 

SON IMPRIMERIE. LES PAFTRI. MEUBLES , USTENSILES , ARMES , 

PROVISIONS , OBJETS DIVERS TROUVES DANS LES POUILLES 
DES VILLES RUINÉES PAR LES ÉRUPTIONS VOLCANIQUES. 

l'église de saint-janvier. 

THÉÂTRE DE SAINT-CHARLES. — BALLETS. 


Naples , 37 novembre 1819 . 

11 y avait aujourd’hui gala diplomatique à la 
cour , pour célébrer l’anniversaire du second 
mariage du roi. L’invitation portait qu’on y se- 
rait admis en frac : non que l’étiquette des cos- 
tumes n’exerce ici un grand empire; mais il y 
a des secrets dans tous les ménages ; et, par res- 
pect pour sa couronne, S. M. ne se permet point 
de solenniser in fiocchi, le jour de ses noces. 
Sa femme n’ejt point déclarée, reconnue' ou 
avouée. Il faut choisir entre ces expressions , 
celle qui signifie qu’il s’en cache officiellement 
et non en particulier. C’est une manière d’égards 
publics, sous lesquels il voile le dénouement 
de son petit roman révolutionnaire ; car il s’est 
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mésallie à Palerme pendant son interrègne. Une 
princesse sicilienne, veuve du prince Parlano, 
peu fortunée, déjà dans la maturité de l’àge, 
mcrc de deux grands fils et douée sans doute 
de qualités aimables, l’avait charmé, et le^ con- 
solait, par ses doux entretiens et les grâces de sa 
personne , des royales douleurs, et des chagrins 
domestiques qui ne lui étaient pas épargnés. 
Heureux de la chaîne qu’il portait, et se repo- 
sant sur le nombre de ses années pour désarmer 
lu médisance , il ne dissimulait point son bon- 
heur. Caroline vivait alors. Elle conçut une 
violente jalousie ; et, cédant à l’emportement 
de son humeur, elle la manifesta par des éclats. 
Un peu moins d’indiscrétion fut tout ce qu’elle 
obtint. Cette contrainte , loin de relâcher les 
liens d’une union si tendre, les resserra au con- 
traire, comme il arrive toujours. La reine mou- 
rut; et la conscience et l’inclination de Ferdi- 
nand se réunirent pour le déterminera effacer, 
par le mariage , le scandale qu’il se reprochait 
d'avoir causé. Le peuple nomme familièrement 
sa nouvelle reine, la Partana, du nom sans doute 
de son premier mari. Pour la cour et la haute 
société , elle est duchesse de Floridia : on ne lui 
donne point le titre de majesté. A la ville , elle 
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habite avec ses enfans un palais séparé. Il n’en 
est pas de même ailleurs. Elle a ses apparte- 
mens à Caserte, à Persano, à Portici, dans toutes 
les maisons royales. Le roi se plaît à y vivre con- 
jugalement avec elle ; et ces rapprocliemens 
momentanés sont peut-être d’autant plus agréa- 
bles , qu’une sorte de mystère les enveloppe. 
Toutefois, le tribut qu’il paie aux convenances 
de son rang, ne lui concilie ni plus ni moins 
de respect. Les affaires de son royaume n’en vont 
ni mieux ni plus mal. Peut-être aussi se lasse- 
t-il d’une retenue qui n'a plus d’objet. A quoi 
bon, en effet, taire un secret, quand il n’est 
ignoré de personne? S’il y a de l’effronterie à 
l’afficher, il serait ridicule de s’en défendre. 
L’an dernier encore, le souvenir de ces noces se 
célébrait à la campagne. On a saisi le prétexte de 
la saison pour le fêter au palais. Il y a eu spec- 
tacle au théâtre de Saint-Charles. La cour et la 
ville s’y sont rendues. On a remarqué que la loge 
de la duchesse était illuminée comme celle du 
roi. C’est une innovation dont la publicité a sin- 
gulièrement augmenté l’importance. On préjuge 
que de nouvelles concessions ou prérogatives 
suivront cette première infraction de l’étiquette. 
Les petites passions des courtisans s’y rattachent 
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déjà; et leur ambition s’éveille à l’aurore d’un 
crédit qui, surtout depuis la restauration, pa- 
raissait devoir exercer moins d’influence , et 
plutôt diminuer que s’accroître. 

En attendant les petites révolutions d’anti- 
chambre qui pourront s’ensuivre, et interrompre 
la monotonie de cette cour vieillie dans l’exil , 
le premier ministre conseille de tems en tems à 
Ferdinand des actes propres à donner à son règne 
quelque illustration. C’est ainsi qu’il a qualifié 
du nom de Musée Bourbon, le palais des études 
où se tenaient jadis les écoles des sciences et des 
beaux-arts. Ce palais est un des plus somptueux 
édifices de Naples. Commencé par le duc d’Os- 
suna en i58y, continué par le comte de Lémos, 
et agrandi par Charles III , il a reçu du roi actuel 
de nouveaux accroissemens et de nouvelles dis- 
tributions. La façade impose par sa masse et par 
sa régularité. On monte au rez-de-chaussée par 
une pente douce. Du vestibule on entre, à droite 
et à gauche, dans des salles et des galeries éga- 
lement bien éclairées, et qui se communiquent 
entre elles comme celles du Vatican. Chacune 
emprunte son nom, de l’objet d’art le plus re- 
marquable qui y a été placé. Tout ce que les 
fouilles des jardins Farnèse , d’IIerculanum , de 
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Pompéia, de Stabia, du royaume entier de Na- 
ples, ont fait découvrir de chefs-d’œuvre et de 
curiosités , s’y trouve exposé avec méthode et 
dans le jour le plus avantageux. La dépouille des 
peuples ensevelis sous les éruptions des volcans, 
répand sur ce monument, le plus vif intérêt. En 
voyant les images de leurs dieux, les instrumens 
de leur culte, leurs meubles, leurs ustensiles, 
quelques-uns de leurs alimens tout préparés, 
c’est presque comme si l’on vivait un moment 
parmi eux. Les leçons de leur philosophie vous 
éclairent. Leurs mœurs vous sont révélées.Vous 
vous instruisez de leurs habitudes, de leurs usa- 
ges; et leurs goûts simples vous plaisent. Ils 
sont, en un mot, présens à votre imagination. 
— Rappelons quelques souvenirs de cette col- 
lection précieuse. 

La plupart des marbres qu’on y a rassemblés, 
datent des meilleurs tems de la statuaire grecque 
et romaine. On les reconnaît à la franchise de 
l’expression, à la naïveté des attitudes, à la pu- 
reté et à la beauté des traits, à un tout qui peint 
la vie et le sentiment. Pour n’appartenir pas à 
une époque si féconde en grands maîtres, il en 
est qui ne sont pas moins estimés. D’autres ne 
se recommandent que par leur antiquité , ou 
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seulement par l’incertitude et l’obscurité de leur 
origine. Ceux-ci n’obtiennent pas toujours le 
suffrage des artistes. Quant aux simples ama- 
teurs, leurs préférences se déterminent le plus 
souvent par des aperçus étrangers à la science : 
car le goût a besoin d’une sorte de liberté. Les 
règles l’embarrassent plus qu’elles ne le guident. 
Il a ses écarts comme le génie ; et quelquefois 
les arrêts qu’il rend sont justes, sans qu’on en 
puisse expliquer les motifs. Mais je vois deux 
fragmens de sculpture qui n’exciteront aucune 
controverse. On les attribue à Phidias et à Praxi- 
tèle. L’un, plus grand que nature, est le torse 
d’un jeune homme ; l’autre , de grandeur na- 
turelle, celui d’une jeune femme. Sous quelque 
aspect qu’on les regarde , ils ne laissent rien à 
reprendre. Les contours du premier sont arrêtés 
sans dureté : ils offrent le mélange harmonieux 
de force et de souplesse , qui caractérise l’ado- 
lescence. La pose a de l’aisance; et l’action mus- 
culaire y est savamment développée. Dans le 
torse féminin , je ne sais ce qu’il faut le plus 
admirer, de l’élégance de ses proportions ou de 
son mouvement gracieux. L’illusion est si com- 
plète , qu’on achève en idée cette figure ravis- 
sante. Ses traits devaient avoir une expression 
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amoureuse. Une jambe déliée , un joli pied , 
accompagnaient ce genou si fin , cette cuisse ar- 
rondie, ces hanches moelleuses, ce corps svelte, 
et ces épaules si heureusement modelées. 

En présence de l’Hercule Farnèse , vous par- 
tagerez sûrement l’admiration dont il frappe 
les artistes , et, sur leur foi, les connaisseurs. 
« C’est la force en repos, vous dira-t-on. Con- 
sidérez la mâle beauté de ces muscles. Comme 
ils s’attachent naturellement! que de sang coule 
dans ces veines! Bien que d’une grande stature, 
ce n’est point un colosse. Son inaction n’est-clle 
pas pleine d’énergie ? Qu'il veuille , et la puis- 
sance de son bras sera irrésistible ; et les miracles 
d’une vigueur surhumaine vont s'opérer. » 

Nous ne passerons pas si rapidement, devant 
une Vénus dont l’ensemble est à la fois noble et 
voluptueux. Celle-là est vraiment digne de l’O- 
lympe; et son modèle n’existe que parmi les di- 
vinités. Elle est droite, le genou gauche un peu 
plié, les reins tournés avec grâce. D'une main, 
elle écarte et relève sa tunique , qui ne couvre 
plus que ses épaules ; et, légèrement inclinée en 
arrière, elle retourne sa tête, baisse les yeux et 
promène complaisamment son regard , sur les 
formes qui se dessinent au-dessous de sa taille. 

II. * 22 
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Faites-la mouvoir sur le pivot qui la retient. 
La lumière pénètre dans les plis de sa dra- 
perie et semble les agiter. Vous espérez qu’en se 
déroulant, ils découvriront quelques-unes des 
nudités charmantes qu’ils vous dérobent. Entre 
celles qui s’éclairent tour à tour, lesquelles pré- 
férez-vous? Toutes vous séduisent de même. 
N’est-ce point cette statue qui eut un amant? 
Pour moi, je le croirais; et je m’étonne qu’elle 
n’en ait pas eu plusieurs. On la distingue parle 
surnom de callipyge , qui signifie aux belles 
fesses. Près d’elle, on a placé un grand nombre 
d’autres Vénus, dans toutes sortes d’attitudes. A 
quelle distance ne les laisse-t-elle pas ! Elle est 
la reine de ce concours. Toutes se cachent quel- 
que chose , et vous inspirent peu de curiosité. 
Exceptons cependant celle qui est accroupie, et 
qui joue avec l’Amour, quoique je n’aime pas 
la manière dont elle est posée. Cette jambe et 
cette cuisse, qui s’appuient l’une sur l’autre et se 
compriment si fortement, sont disgracieuses. 
La gorge s’enlaidit également à être ainsi con- 
trainte. Mais le dos a de la souplesse. En s’ar- 
rondissant, il n’a rien perdu de son élasticité. 
Les contours en sont fins ; et l’on regrette que 
l’artiste ne les ait pas montrés sous un aspect 
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plus favorable. La physionomie de cette déesse 
est spirituelle. On connaît à son air, que les jeux 
de l’Amour lui sont familiers , et qu’elle y 
prend du plaisir. Elle met aussi de la précaution 
à se défendre de lui , pour ne point courir le ris- 
que de le rebuter. 

La Flore colossale est citée pour la légèreté 
et le jet facile de sa tunique. Comme l’Hercule 
Farnèse, elle est sortie des thermes de Cara- 
calla. Son origine grecque n’est point contes- 
tée. Cependant, l’absence de tout emblème qui 
la fit reconnaître, a laissé du doute sur le nom 
qu’il convenait de lui donner. 

Arrêtons-nous devant un Faune qui porte 
Bacchus enfant, sur son épaule gauche. Us se 
regardent l’un l’autre en souriant : le premier, 
avec amour; le second, avec malice. Le Faune 
est nu. Il tient des cymbales, et se dispose à 
les faire résonner. Lejeune dieu, pour s'em- 
pêcher de tomber, d’une main se cramponne à 
la chevelure du Faune ; et de l’autre, il lui pré- 
sente une grappe de raisin , qu’il retirera dès 
que celui-ci voudra la saisir. La petite malice 
de cette espièglerie est rendue avec une vé- 
rité surprenante. Des thyrses, des amphores, 
des coupes , des tambours , des clairons , enla- 
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eés de branches de lierre et de pampres de vi- 
gne, composent les accessoires de ce groupe. 

Parmi les marbres que nous venons de voir, 
on a placé deux figures de grandeur naturelle 
et en terre cuite, extraites des ruines de Pom- 
péia. Elles représentent Jupiter et Junon. Ce 
sont peut-être de belles statues : leur prin- 
cipal mérite est de n’avoir point été déformées 
par le feu , malgré leurs dimensions. Ce n’est 
pas seulement un hasard heureux qui amène le 
succès de ce genre d’ouvrages. Il y a de l’habi- 
leté à les préparer et à les conduire ; et il fal- 
lait que l’art de la construction des fours et 
celui de la cuisson fussent portés à un haut de- 
gré de perfection , pour produire de semblables 
résultats. 

Quittons l’Olympe et ses dieux , pour une 
mortelle célèbre par son amour conjugal et par 
l’inflexibilité de son caractère. Elle est négli- 
gemment assise sur une chaise. Scs pieds sont 
croisés. Ses mains jointes reposent sur ses ge- 
noux. Des habits de deuil l’enveloppent. Sa 
tête, qu’elle lève avec dignité , regarde à droite. 
Scs yeux sont fixes. Immobile, elle médite pro- 
fondément. Toute sa contenance exprime de 
longs regrets. Un crime lui a ravi son époux. 
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L’urne qui en renferme les cendres adorées était 
tout à l’heure entre ses mains : elle l’arrosait de 
larmes , et déplorait son malheur et le sort de 
ses enfans. L’espoir de se venger lui échappe; 
et la résignation ne peut entrer dans son ame. 
Ce combat l’irrite : il envenime sa douleur. N’a- 
vez-vous pas nommé la veuve de Germanicus ? 
cette Agrippine qui suivit son époux dans les 
camps, apaisa des séditions , effraya Tibère de 
l’empire qu’elle exerçait sur les soldats ? Com- 
bien elle conserve encore de fierté ! Elle mourra : 
mais les persécutions de ses ennemis n’abattront 
point son courage. 

Passons dans la salle des bronzes : ici, la ma- 
tière, le travail et l’exécution méritent une atten- 
tion égale. Le vernis d’antiquité qui couvre ces 
monümens, en augmente le prix. Des volumes 
ne suffiraient pas pour les décrire, avec les détails 
qu’exigeraient le sujet, l’auteur et l’origine de 
chacun de ces chefs-d’œuvre. Dans le peü d’ins- 
tans qu’un voyageur peut donner à leur examen, 
il en garde à peine quelques souvenirs. Deux 
joueurs de boule m’ont frappé.' Ils sont penchés 
en avant, et viennent de lancer leur boule 
D’un œil attentif, ils la suivent. Chacune de ses 
révolutions semble leur imprimer à eux-mêmes 
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du mouvement. En les voyant, vous vous asso- 
ciez à leur jeu. Tous les deux vous intéressent. 
Les craintes, les espérances qui les agitent, 
vous les partagez ; et vous vous surprenez k at- 
tendre la fin de leur partie , comme si le but 
était là, et qu’elle dût finir. Toutefois quelque 
illusion qu’ils fassent, elle n'approche pas de ce 
•jue l’on éprouve à la vue d’un faune renversé 
sur une outre , et dont le vin commence k trou- 
bler les sens. Ses efforts pour se relever seraient 
inutiles : l’ivresse a passé dans ses jambes. Une 
flexibilité involontaire le rend incapable de 
résistance. 11 céderait au moindre poids , k la 
moindre impulsion. L’expression de ses traits 
fait envier son sort. Les vapeurs des coupes 
qu’il a vidées obscurcissent sa vue, égarent sa 
raison. Une hilarité folle le transporte. Rien ne 
saurait l’émouvoir. Il s’abandonne au dieu qui 
le possède. Sans souci du passé, imprévoyant 
de l’avenir, insensible au présent dont il ne 
se souviendra pas , il vous regarde d’un air mo- 
queur, et fait claquer ensemble le pouce et le 
doigt du milieu , d’une main qu’il n’a pas la 
force de soutenir. 

Le musée Bourbon n’est pas seulement con- 
sacré aux beaux-arts. 11 renferme une impri- 
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merie dont les presses et les caractères jouissent 
de quelque renommée, une bibliothèque con- 
sidérable, et de nombreux manuscrits sur pa- 
pyrus, exhumés des fouilles du pays, La diffi- 
culté de lire ces pages antiques, ne vient pas 
tant de la manière dont elles sont écrites , que 
du dommage que la plupart d’entre elles ont 
souffert dans la terre , où elles étaient enfouies 
depuis tant de siècles. Avant de les ouvrir, on 
les prendrait pour des bâtons vermoulus. Le 
Teu, l’eau, la privation de tout contact avec 
l’air, mille accidens ont contribué à les effacer, 
à les trouer, à y faire beaucoup de lacunes. 
Mais le désir de recouvrer les fragmens perdus 
des ouvrages de philosophie, d’histoire et de 
poésie que nous admirons, protège ces rou- 
leaux. On a perfectionné l’art de les développer. 
A leur surface et sur l’extrémité de la feuille, 
on colle de petits morceaux de parchemin ou 
de baudruche, a lin de maintenir les parties dé- 
tériorées, et de remplacer celles qui ont été 
détruites. Ces espèces d’onglets sont attachés à 
des rubans fixés sur un cylindre horizontal dont 
l’axe passe entre deux montans. On meut ce 
cylindre , par le moyen d’une cheville semblable 
à celles d’un instrument à cordes. En même 
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lems, aidés d’une petite spatule et d'un poinçon, 
des hommes exercés séparent les parties adhé- 
rentes, contiennent celles qui pourraient se dé- 
chirer : et, avec une patience incroyable , ils par- 
viennent à étendre des feuilles, qu’on croirait au 
premier coup-d’œil dépourvues de toute consis- 
tance. Comme elles ne sont écrites que d’un côté 
on les met sous verre; et après qu’elles ont été 
classées par ordre de matières , les savans s’en 
emparent, lisent les fragmens interrompus par 
des vides nombreux , et en font des traduc- 
tions. Puis , connaissant le sujet , la tournure 
des idées de l’auteur et sa manière d’écrire, 
ils suppléent à ce qui manque , selon leurs con- 
jectures , et, je le suppose, avec une méfiance 
qui doit nuire beaucoup à la fidélité du texte. 
Ainsi rajustés , ces écrits passent à l’impres- 
sion. J’en ai parcouru deux volumes in-folio, 
où les additions sont indiquées par des carac- 
tères en encre rouge. Pour juger du mérite de 
ce travail , supposons que la puissance ultramon- 
taine envahissant tout à coup le globe , ordonnât 
la destruction de toutes les éditions de Voltaire. 
Quelque exemplaire échapperait sans doute. 
D’autres tems succéderaient à ceux qui auraient 
vu cette stupide proscription : et voilà qu’un 
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jour on viendrait à découvrir des débris de la 
P ocelle , et que des érudits de cette époque 
en compléteraient les chants. Qui serait le plus 
plaisant, de celui qui aurait eu cette présomp- 
tion , ou de celui qui croirait ensuite lire l’ori- 
ginal? Je crains qu'il n’en soit de même des ar- 
rangeurs et des lecteurs des papyri. Au reste 
ces feuilles compensent rarement la peine qu’on 
a eue à les déchiffrer. J’en ai pris une au hasard, 
et j’en ai lu plusieurs passages. Elle traitait du 
charme de la musique et de scs effets. La lati- 
nité en est commune. Elle ne" se fait non plus re- 
marquer ni par l’étendue de la pensée , ni par le 
mérite de l’expression. On n’aurait aucune rai- 
son de regretter qu’elle n’eût pas été trouvée. 

Des curiosités d’un autre genre nous attendent. 
Deux sièges consulaires s’offrent d’abord, signes 
révérés de l’autorité publique. Ils sont dorés et 
d’un beau dessin. Quelles ambitions n’ont-ils pas 
excitées ? combien de brigues , de cabales , de 
sollicitations ou de bassesses , pour obtenir le 
droit de s'y asseoir! avec quels regrets n’en des- 
cendait-on pas ! et furent-ils toujours dignement 
occupés ? — Des trophées d’armes et de bou- 
cliers les environnent. Ils rappellent la gloire de 
Rome, ses guerres, ses héros et sa domination. 
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A qui appartenaient ces armures ? Dans quels 
rangs ces lances et ces épées ont-elles com- 
battu? Défendaient-elles les aigles romaines? 
ou bien , délaissées sur les champs de bataille , 
après les révoltes fréquentes des alliés contre la 
république, sout-elles teintes encore 

I)e ce sanç précieux 

Qu'on ne pouvait verser sans offenser les dieux ? 

— Un travail exquis ornait les instrumens du 
culte. Quelques-uns sont couverts d’une feuille 
d’or ou d’argent ; d’autres, enrichis de sujets ci- 
selés , analogues h leur destination. Vous voyez 
les couteaux qui frappaient les victimes. Le 
sang coulait dans ces urnes sacrées. Sur cette 
table , les prêtres consultaient les entrailles fu- 
mantes des animaux qu’ils avaient immolés. Us 
les brûlaient sur ces autels , que vous touchez 
sans les profaner désormais. Voici les coupes 
d'où s’épanchait la liqueur des libations. Re- 
marquez combien les trépieds où l’on brûlait 
l’encens , sont légers et -solides. Les traverses 
mobiles qui unissent leurs supports, permet- 
tent de les hausser et de les baisser à volonté. 
11 y en a aussi qui se plient de manière à ne 
faire qu’un faisceau cylindrique , et propre à 
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être transporté d’un lieu à un autre : dans ceux- 
ci , le réchaud n’cst point adhérent. Les vases 
qui recevaient les débris des sacrifices, ressem- 
blent à des corbeilles ovales. Leurs anses sont 
élastiques. Quand on les presse, elles sortent des 
anneaux qui les retiennent. Relevées, elles se 
joignent , s’areboutent et n’en forment qu’une 
seule semblable k celle d’un panier. 

Il faudrait être plus instruit que je ne le suis, 
pour juger des progrès qu’avait faits la chirur- 
gie, par les instrumens qu’on en a recueillis. 
J’entends dire autour de moi, que, de nos jours, 
plusieurs sont restés tels qu’ils étaient , l’ex- 
périence n’ayant pu y rien innover. — Il en est 
de même d’une grande partie de l'attirail phar- 
maceutique. Les mortiers, les pilons des phar- 
maciens ne diffèrent point de ceux de nos la- 
boratoires. Leurs fioles évasées par le bas et 
garnies d’un goulot long et étroit , n’ont point 
changé de forme. Quelques-unes contiennent 
des restes de drogues et de médicamens. 

Plus loin sont des couleurs. On y reconnaît 
les tons brillans qui se voient sur les murs des 
maisons de Pompéia , et dans les peintures qui 
datent du tems où cette ville florissait. Pourrait- 
on soupçonner que l’analyse n’en a pas été tentée? 
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Rien n’est plus vrai cependant : et lorsque nous 
déplorons la perte de tableaux précieux , dont 
le coloris n’a pu résister à quelques années; 
lorsque chaque peintre cherche au hasard, sur 
sa palette , des teintes qu’il croit durables et 
qui n’ont que quelques jours d’éclat, on néglige 
de s’approprier des découvertes toutes faites, et 
confirmées par une durée de plusieurs siècles. 

Enfin une multitude d’outils de tous les mé- 
tiers, et des ustensiles d’un usage habituel, vont 
attirer successivement notre attention. L’esprit 
s’exerce à rechercher le degréde perfection qu’ils 
avaient atteint. — Les balances , par exemple , 
étaient d’une sensibilité et d’une justesse ex- 
trêmes. 11 y en avait de deux sortes : les unes, à 
deux plateaux ; les autres , connues depuis sous 
le nom de romaines. Leur précision donne car- 
rière aux conjectures. Est-elle un indice de la 
probité des marchands , ou bien de la méfiance 
qu’ils inspiraient ? Pourquoi pas de toutes les 
deux à la fois? La cupidité eut toujours les mêmes 
ruses , comme elle suggéra les mêmes précau- 
tions; et les vertus de l’antiquité ne la combat- 
taient pas plus sûrement, que nos mœurs et nos 
lois municipales ne nous protègent contre elle. 
— La poterie la plus commune était d’un goût 


OBJETS DIVERS TROUVÉS DANS LES FOUILLES. 34g 

parfait. La finesse de la pâte et la pureté des 
formes, en ont fait des modèles que nous ne réus- 
sissons point à imiter. — Une cuisine portative 
en fer, prouve à quel point s’étendait l’économie 
domestique. Elle est carrée, et divisée, sur les 
côtés, en plusieurs compartimens. On allume le 
feu dans le milieu. Tout autour sont des four- 
ueaux dont on l’approche plus ou moins , selon 
ce que l’on veut cuire ou seulement chauffer. 
A l’un des angles , s’adapte une bouilloire qui 
donne de l’eau par un robinet. Nos perfection- 
uemens n’ont rien créé de si simple ni de si 
commode. — Pour les lampes , il ne paraît pas 
que l’industrie fût aussi avancée. Elles sont gé- 
néralement oblongues, munies d’une anse et 
d’un bec , et pareilles à cej^s que l’on trouve 
dans les tombeaux. Le combustible n’y était 
point épargné. Dans le»r agencement , rien 
n’obviait aux inconvénicns de la fumée. Elles ne 
différaient entre elles que par leur support, qui 
admettait plus ou moins de luxe. Tantôt elles 
étaient portées par une colonne, tantôt sur une 
tige à coulisse qui donnait la facilité de s’éclairer 
à différentes hauteurs. En voici plusieurs sus- 
pendues par des chaînes, aux branches d’un ar- 
bre effeuillé dont les racines s’étendent sur un 
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plateau : c’est un emblème de l’hiver et de ses 
longues veilles. — Dans un crampon de fer at- 
taché au mur, passaient un disque de bronze 
evidé circulairement, et une verge de ce même 
métal en forme de battant de cloche. Au moin- 
dre ébranlement, leur choc rend un son écla- 
tant et argentin , que n’ont pas nos timbres les 
plus aigus. Etait-ce donc pour s'avertir ou pour 
s’appeler, qu’on employait des instrumens si so- 
nores? Ce bruit aigre et retentissant ne s’accorde 
guère , avec le soin que chacun se donnait pour 
que rien ne troublât le silence et le repos de sa 
demeure. 

Les objets qui nous restent à voir tiennent 
de plus près à l’intérieur du ménage et aux ha- 
bitudes de la vie. — Voilà d’abord quelques provi- 
sions qui avaient été préparées pour les repas 
de la journée : du paip; des graines,' parmi les- 
quelles un peu de blé; du vin; des œufs dans 
une coupe de verre charmante ; des gâteaux ; des 
pignons ; des figues avec leurs longues veines 
diversement nuancées. On ne peut se lasser 
de regarder ces restes échappés à une si grande 
catastrophe , et qui comptent plus de dix-huit 
siècles. — L’art de corriger la laideur, d’embellir 
la beauté et de nourrir de tendres sentimens 
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n’avait pas, dans ces tems reculés, moins de 
vogue que de nos jours. Voyez de combien de 
petits instrumens les dames se servaient pour 
leur toilette, et dont maintenant nous ignorons 
l’utilité. Des flacons rayés d’opale et d’azur, 
renfermaient des parfums dont le mélange avait 
quelque chose de voluptueux. Comme aujour- 
d’hui, c’était un talent que de les marier. Quel- 
que pâleur altérait-elle l'incarnat de la jeu- 
nesse et de la santé, un rouge fin et rosé, 
contenu dans des boites d’os ou d’ivoire, lui 
rendait son éclat et sa fraîcheur. De longues 
aiguilles d’or ou d’argent, relevaient et rete- 
naient les tresses des cheveux. Les manteaux 
se drapaient avec des fibules , espèces d’agrafes 
dont les ornemens et la matière admettaient 
une grande variété : en voici qui étaient enri- 
chies de pierres précieuses. Les dames por- 
taient aussi des bijoux : toutes n’étaient pas des 
Cornélies, pour se vanter de n’en avoir point 
d’autres que leurs enfans. Combien de chaînes 
d’or, de boucles d’oreilles , d’anneaux , la plu- 
part grossièrement travaillés ! Entre les an- 
neaux , il en est de gravés qui dérobaient 
peut-être quelque doux mystère. D’autres s’ou- 
vrent, où furent sans doute déposés des gages 
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d amour souvent caressés , quelquefois le sujet 
de larmes amères et de longues peines. Qui 
pourrait dire quels romans ils ont commencés ou 
finis? — Maintenant, la coquetterie et l’artifice 
cessent. U ne s’agit plus que des occupations 
du beau sexe. Les femmes employaient plusieurs 
heures de la journée à faire des ouvrages légers , 
et la musique tenait lieu de délassement. On 
v ous montre parmi les débris des villes détruites 
par le Vésuve , plusieurs petits métiers d’un 
usage entièrement inconnu , et des instrumens 
à cordes qui , certes , n’approchent guère de 
ceux que nous possédons. 

En sortant du palais des études, je ne me sens 
guère disposé à visiter l’église de Saint-Janvier. 
Que dire de son ancienneté ? et qu’importe que 
Constantin ait bâti sur les ruines d’un temple 
d’Apollon , celle à laquelle elle est accolée ? 
Telle qu’elle est aujourd’hui , elle n’approche 
ni pour son architecture ni pour sa richesse , 
de la plupart de celles de Rome. Je n’ai pu voir 
ni le trésor, ni le sang qui se liquéfie; et un 
jeune clerc qui me servait de cicerone , ne m’a 
point inspiré le désir d’y retourner pour cela , 
ou d’attendre le moment opportun. 

Les ballets du théâtre de Saint-Charles sont 
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mauvais de composition et d’exécution. Le mo- 
derne Vestris qui les fait et les dirige, n’a point 
le génie de la chorégraphie , comme son ori- 
gine .le comporterait. Dans je ne sais quelle 
scène où Flore joue le premier rôle , il place 
des nymphes qui sautent dans des chaînes de 
fleurs, comme les écoliers dans une corde. Le 
mouvement de leurs liras pour faire tourner ces 
guirlandes , leur donne de la roideur et de la 
disgrâce. Elles ûnissent par s’entraver et ne plus 
pouvoir danser. Ces petits tours de force , indi- 
gnes des suivantes de Terpsychore , n’ont pas 
même le mérite d’exciter la surprise par le 
moindre danger ni par aucune adresse. 
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LA Dl CHESSE DE C 

LA DICHBSS1 LE CHEVALIER DE L 


Naples , 38 novembre 1819. 

J’étais porteur de lettres d’introduction près 
de deux dames napolitaines de haut parage. Je 
les tenais du comte Stanislas de Girardin, qui 
fut un des principaux officiers de la cour de Jo- 
seph Bonaparte. Son intimité avec ce roi de 
quelques jours, et plus encore la finesse de son 
esprit et la honte de son caractère, l’avaient fait 
rechercher pendant son séjour h Naples. Les 
relations amicales qu’il y entretenait, me fai- 
saient espérer une réception favorable. Il m'a- 
dressait à la duchesse de C , qui passait pour 

une femme aimable, et à la duchesse d’A..., 
que l’on citait pour sa rare beauté. Mon impa- 
tience de les voir était extrême. Je désirais aussi 
d’être admis dans la société, et de prendre une 
esquisse de ses usages. 
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Ma première visite a été pour la duchesse de 
C Un domestique négligemment et sale- 

ment vêtu, m’a conduit près d’elle, h travers des 
appartemens dont l’ameublement mesquin et in- 
complet annonce peu de goût pour ce genre de 
jouissance. Qu elle ait eu une figure agréable , 
une taille distinguée , des yeux et des regards 
à l’italienne; hélas! il n’y paraît plus guère. 
L’àge moyen qui embellit souvent plus que ne 
fait la jeunesse , parce que l’art et le l^soin de 
plaire lui sont mieux connus , est déjà passé 
pour elle. S’il lui reste des grâces, elle n’en a 
plus que dans l’esprit : et ce ne sont pas celles- 
là qui s’aperçoivent à la première rencontre. Ce- 
pendant le repos de sa physionomie intéresse. Il 
semble que le tumulte des passions ne l’ait ja- 
mais altéré. La froideur de son abord est tem- 
pérée par un air de bienveillance qui bannit 
toute gêne. Le son de sa voix est doux et mé- 
lancolique. Elle veut s’excuser de n’êtrc plus 
jeune, et rachète ce dommage irréparable, par 
les avantages de l’âge mur. Qu’il est difficile de 
savoir vieillir! pour les femmes d’abord; et les 
hommes en général n’y sont guère plus experts 
ni résignés. Les traits changent-ils ? c’est d’une 
manière si insensible qu’à peine s’en aperçoit- 
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on, et qu’on peut se dispenser de le remarquer. 
Si les cheveux blanchissent; combien n’en voit- 
on pas d’exemples dans la jeunesse ! Les res- 
sources de la toilette aident à dissimuler l’a- 
bandon des formes qui s’accroît de jour en jour. 
Enfin les prétextes ne manquent point. On es- 
saie de se tromper ainsi soi-même et de tromper 
les autres : mais au fond nul n’est dupe de cette 
illusion , bien que chacun feigne de s’y laisser 
prendr# 

Nous étions seuls. Après les premiers compli- 
mens, elle a décacheté la lettre que je lui avais 
remise. Quels souvenirs lui rappelait-elle? Je 
l’ignore ; et je le cherchais dans ses yeux. De 
tems en tems un léger sourire effleurait ses 
lèvres. Elle m'a fait, touchant la famille de 
mon ami, de nombreuses questions, parmi les- 
quelles je pouvais entrevoir quelques regrets 
du passé. Puis la conversation est tombée sur 
Naples, ses amusemens, ses spectacles. « Vous 
êtes venu trop tôt. C’est pendant le carnaval 
qu’il convient de visiter notre capitale. Les théâ- 
tres ne sont bons à fréquenter qu’à cette épo- 
que. 11 y a peu de monde à la ville. On n’a pas 
encore quitté la campagne. Vous faites un bien 
court séjour parmi nous. 11 faudrait y rester 
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plus long-teim pour connaître et partager nos 
plaisirs. » Ses discours n’ont été qu’une revue 
de tous les lieux communs qui se débitent en 
pareille occurrence , et où se mêlait sans cesse 
le reproche d'avoir mal choisi le moment de 
mon voyage. Au soin qu’elle prenait pour m’en 
bien avertir, j’ai jugé qu’elle se trouvait com- 
plètement dispensée des devoirs d’hospitalité, 
qu’aurait pu lui imposer la recommandation 
dont j’étais porteur. Je n’ai pas tardé à com- 
prendre qu’elle ne m’ouvrirait point sa maison , 
et qu’il me fallait renoncer à la revoir. Après 
avoir épuisé toutes les vagues politesses, toutes 
les offres accompagnées de réticences , que je 
m’amusais à lui faire répéter, et qu’avec quel- 
que susceptibilité j’aurais trouvées fort inci- 
viles, il lui restait bien peu de chose à dire. 
C’est une façon d’abréger les visites, dont cha- 
cun use le plus souvent , sans se soucier d’en 
devenir l’objet. Certaine de m’avoir persuadé 
que je ne trouverais actuellement à Naples que 
de l’ennui, la duchesse de C...... a murmuré 

quelques invitations , faites de façon à s’assu- 
rer d’un refus. C’était à moi de feindre que 
je ne les avais point entendues; et je n’y ai pas 
manqué. Pendantcet entretien, un jeune homme 
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ne cessait d’entrer dans le salon où nous étions , 
et d’en sortir. Un homme âgé , avec une figure 
de maître, est survenu et s’est assis un moment. 

Je l’ai pris pour le duc de C lui-même. Il n’a 

rien dit; et sa gravité fort étrange rappelait celle 
des quakers les plus concentrés. De tems en 
tems, par la fente d’une porte entrebâillée, se 
montrait une fille jolie, curieuse et timide. Enfin 
le fils de la maison est arrivé. Bien qu’il soit en- 
core fort jeune , il joint à des manières affec- 
tueuses , une aisance et une franchise qui pré- 
viennent en sa faveur. Il m’a reconduit jusque 
sur l’escalier avec cérémonie , mais sans affec- 
tation. Je ne reverrai plus ni lui ni ses parens; 
et quoique un peu découragé de rendre des vi- 
sites , je vais remette ma seconde lettre à la 
duchesse d’A... , au risque de n’être pas mieux 
accueilli. 

« Celle-ci, me disais-je chemin faisant, est 
belle. Elle fut l’ornement de la cour du roi Jo- 
seph. Près d'elle il oubliait l’éclat de sa cou- 
ronne, pour des illusions non moins trompeuses. 
Le règne de Murat la trouva de même acces- 
sible aux hommages d’une jeunesse belliqueuse 
et brillante. Elle a vécu , pour ainsi dire , dans 
nos rangs : je lui serai comme un compatriote. 
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La pensée qu’elle ne m’est point inconnue , la 
l'approchera de moi. Elle voudra que je lui parle 
de ses amis , qui sont les miens. Ignorant les 
confidences qu’on a pu me faire, elle me croira 
mieux informé que je ne le suis. Il lui suffira 
de se montrer, pour se justifier des pièges que 
l’amour lui a tendus, et de ceux qu’elle n’a pas 
évités : notre conversation en aura d’autant moins 
de réserve. Nous serons presque d’anciennes 
connaissances. Elle joindra de l’enjouement à 
cette sorte de familiarité. L’humeur ne convient 
qu’aux laides. Gomment seraient-elles bien dis- 
posées pour autrui , lorsqu’elles s’en veulent 
tant à elles-mêmes d’être si mal partagées ? car 
il n’est pas exact que toutes sachent donner à 
leurs défauts, des noms qui les pallient ; et trou- 
ver du piquant et de l’originalité, dans les diffor- 
mités ou les disgrâces qu’elles s’efforcent de 
dissimuler. » 

J’arrive à la porte du palais qu’elle habite : 
elle loge à l’entresol. Je sonne plusieurs fois et 
à d’assez longs intervalles. Personne ne répond. 
Un ouvrier qui descend , se charge de prévenir 
les domestiques : ils déjeûnent, et ne se dé- 
rangent jamais de leurs repas. Enfin , la porte 
s’ouvre. J’entre dans une antichambre qui sert 
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de salle à manger. Les meubles épars , un balai 
renversé contre une chaise , un plumeau jeté 
sur une table , des ordures amoncelées au mi- 
lieu de la pièce, à terre un matelas et un oreiller 
en taffetas chiné et à moitié pliés, tout indique 
une maison dont la maîtresse a peu d’ordre ou 
se fait mal servir. On va l’avertir qu’un étranger 
désire de la voir , et lui apporte une lettre de 
F rance. J attends encore. Celui que j 'avais chargé 
de ce message revient pourtant. Il avait l’air 
fort embarrassé. Une confusion , dont je ne pou- 
vais expliquer la cause , lui laissait à peine la 
faculté de me répondre. Il m’a dit tout bas que 
la femme de chambre de madame la duchesse le 
suivait ; et il s’est tenu immobile à mes côtés , 
dans un singulier état de stupéfaction. 

J’entendais en effet accourir quelqu’un du 
fond d’un corridor obscur. Une grosse, courte 
soubrette s’est avancée vers moi. Elle a environ 
trente ans , de l’embonpoint , et une carnation 
rembrunie. Debelles couleurs animent son teint. 
Ses yeux étincellent de finesse et de vivacité. 
Aux charmes de la jeunesse, elle joint ce je ne 
sais quoi que les femmes apprennent si vite , 
qui n’est plus de l’ingénuité et ne doit jamais 
être de la hardiesse ; cette promptitude à deviner 
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ce qu’on pourrait leur demander , et à feindre 
plus ou moins long-tems de ne le pas (Compren- 
dre, selon le moment, l’occasion, le goût, le 
penchant, et mille circonstances que les plus 
heureux savent faire naître , tandis qu’elles 
échappent aux malheureux ou aux maladroits. 
« De qui vient cette lettre?» m’a-t-elle dit fa- 
milièrement et de la voix la plus douce. « D’un 
ami qui me recommande à votre maîtresse. 
— Y aurait- il de l’indiscrétion à vouloir con- 
naître le nom de cet ami? — Non, certainement: 
c’est M. le comte de Girardin. — Est-ce qu’il a 
été ici? — Il était premier écuyer du roi Joseph. » 
Son inquiétude augmentait à mesure qu’elle me 
parlait. Le domestique qui m’avait annoncé , 
nous écoutait. D’un signe impérieux elle lui a 
ordonné de s’éloigner, et il a disparu. Tant de 
précaution et de mystère avait beaucoup de quoi 
m’étonner. 

« C’est que, voyez-vous, mon cher monsieur, 
mio carissimo signore , cet imprudent s’est ac- 
quitté de votre message en présence de M. le duc 
d’A... — Il n’y a pas grand mal à cela, je vous 
jure. — Si , si, toujours : écoutez , a-t-elle ajouté 
en se rapprochant de moi , et posant sa main sur 
mon bras : favorisca ( expression amicale et ca- 

t-s 
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ressante dans la bouche d’une femme), qu’est-ce 
qu’il y a Hans cette lettre? — En vérité, je n’en 
sais rien. C’est probablement une manière de 
me présenter à l’une des plus jolies et des plus 
aimables dames de Naples. — Mais, dites-moi, 
est-ce que son mari peut la lire ou non? Parlez- 
moi librement ; » et elle me lançait des regards 
d’intelligence qui me divertissaient beaucoup. 
« Oui, sans doute, il le peut : je le présume du 
moins. — Ces dernières paroles sont de trop. 
C’est que... c’est que... » et elle retournait ma 
lettre dans tous les sens. Je ne conçois pas com- 
ment ses yeux ne voyaient pas sous l’enveloppe, 
tant ils cherchaient à percer au travers. « C’est 
qu’encore une fois M. le duc d’A... est prévenu 
de votre arrivée , et de tout cela. » Elle aurait 
voulu apprendre de moi ce que j’ignorais moi- 
même. Mon silence la désolait. Elle m’encou- 
rageait aux confidences, et s’impatientait que 
je ne lui en fisse aucune, ou que je n’en eusse 
pas à lui faire. « Enfin, mademoiselle, puis-je 
espérer de voir votre maîtresse ou non ? — Eh ! 

mon Dieu, non pas aujourd’hui Elle est 

un peu malade; et puis son mari est près 

d’elle. Il faudrait revenir Attendez «Elle 

a réfléchi un moment. « Demain , par exem- 
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pie h — Je vais écrire mon nom et le 

sujet qui m’amène. — AU! oui, voilà qui est 
bien. — Et vous remettrez mon billet à votre 
maîtresse? — Si, signore; si, certo. — Et vous lui 
demanderez de permettre que je vienne cher- 
cher sa réponse ? — Sans y manquer. » Son vi- 
sage à romans s’épanouissait de joie , parce que 
je n’insistais plus ; qu’elle m’éconduisait sans 
me blesser j et qu’elle avait du tems devant elle, 
pour réparer la faute bien innocente de son ca- 
marade , dont elle exagérait à plaisir les consé- 
quences. Cependant, j’avais achevé d’écrire mon 
billet , et je le fermais. « Vous avez mis votre 
nom?» a-t-elle repris avec un empressement 
qui témoignait qu’elle croyait me connaître ; et 
j’aurais bien voulu savoir pour qui elle me pre- 
nait. u Oui, mademoiselle. — Et votre adresse? 
— Oui. — C’est à merveille ! elle vous répondra. 
Je me chargerai de sa lettre. Ne vous inquiétez 
de rien. Je vous suis bien obligée. » A ces mots, 
elle s’est enfuie , en me faisant les yeux les plus 
tendres. 

Quel air d’aventure ! Quelle était donc la tour- 
nure accoutumée des idées de cette camériste , 
pour donner tant d’importance à la démarche la 
plus simple ? ou bien quelles habitudes avait 
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cette maison , si l’arrivée d’un étranger porteur 
d’une lettre y causait un tel émoi ? Comment la 
présence d’un mari italien était-elle si redou- 
table et si redoutée? J'en viendrai apprendre 
davantage, si je le peux; et je tenterai de nou- 
veau, devoir cette belle duchesse dont la femme 
de chambre cache si soigneusement la corres- 
pondance, et montre un zèle si suspect. 

Ma dernière visite a été pour le chevalier de 

L ambassadeur d’Espagne à la cour des 

Ücux-Siciles. C’est un Espagnol-modèle, grave, 
digne, réfléchi, cérémonieux, et plus causeur 
que ne le comportent son caractère et ses fonc- 
tions. 11 servait Charles IV. Ferdinand VII l’em- 
ploya lors de son usurpation. 11 a passé du père 
au fils , et ne se rend pas bien compte encore 
de cette transition. En abandonnant son ancien 
maître dont l’abdication ne fut nullement vo- 
lontaire, il craint d’avoir un peu forfait à la 
légitimité. De secrètes inquiétudes paraissent 
l'agiter : peut-être prévoit-il, non sans juste 
raison , que des dissentions politiques menacent 
son pays. Loin du lieu de la scène , la peur de 
se tromper de rôle altère, malgré lui , sa conte- 
nance physique et morale. En effet, son ambi- 
tion, pour rusée qu’elle soit, pourrait être ren- 
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versée, par la moindre méprise entre le Ferdi- 
nand du jour et celui du lendemain qui se 
ressemblent rarement. Aussi ses discours ont-ils 
une mesure, une circonspection que la prudence 
la plus méticuleuse ne désavouerait pas. Toute- 
fois, la place qu’il occupe est une faveur, puisque 
une ambassade de famille est regardée comme 
un signe de prédilection de la part du souverain 

qui la donne. M. le chevalier de L a assisté à 

la fête annuelle des noces du roi de Naples. Mal- 
gré la réserve qu’il s’impose, il en conte ironi- 
quement les détails, sans s'écarter pourtant de 
la révérence due à une tête couronnée. Que con- 
clure de ce droit d’examen et de censure que 
chacun s’arroge aujourd’hui , et qui ne s’arrête 
pas même au pied du trône ? si ce n’est que les 
supériorités sociales ne peuvent plus se justifier 
et se maintenir, que par le respect de l’opinion 
publique et de soi-même. 
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Naples , 09 novembre 1819 . 

1 1 - 

L’ambassadeur de France à Naples se nomme 
le duc de N. P. ... Sa taille est moyenne ; sa mai- 
greur, extrême; et sa figure, fort disgracieuse. 
Au premier abord, rien ne prévient en sa faveur. 
Lui-même éprouve quelque gêne, du peu d’a- 
vantages extérieurs qu’il se sent pour représenter 
convenablement. Sa timidité passe de son main, 
tien dans le son de sa voix , et jusque dans son 
langage. Elle raccourcit ses gestes, contraint 
son attitude, nuit à l’expression de ses traits, et 
vous communique son embarras. Comme lui, 
vous désirez, en l’approchant pour la première 
fois, que les préliminaires de cette présentation 
finissent, et que la connaissance soit faite. De 
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son côté , il n’épargne rien pour s’y prêter. Son 
accueil devient bientôt obligeant, puis amical , 
puis familier. Il se bâte de vous donner de la 
liberté, pour en prendre lui-même. Alors son 
élocution acquiert insensiblement pl A de faci- 
lité, plus d’abondance. Vous ne tardez pas à lui 
trouver un esprit aimable et fln. Le plaisir de 
rencontrer des Français , peu commun mainte- 
nant dans ce pays , se mêle à tout ce qu’il dit. 
Il y joint une politesse parfaite. On ne le quitte 
qu’à regret , et avec la volonté de le revoir. Il en 
offre lui-même l’occasion avec empressement. 
Nous devons dîner chez lui demain ; et son invi- 
tation était si pressante , qu’il eût été incivil de 
ne pas nous y rendre. 

Nous n’avons visité hier qu’une partie du 
musée Bourbon. Retournons-y ; et parcourons 
la bibliothèque. Elle a la forme d’une nef d’é- 
glise, dont quelques cabinets distribués à l’en- 
tour, seraient les chapelles. On y compte qua- 
rante mille volumes et mille manuscrits. L’ordre 
bibliographique qui y règne, ne suppose pas dans 
les bibliothécaires , toute l’instruction qu’exi- 
gent de semblables emplois. Personne ne s’oc- 
cupe d’indiquer aux amateurs les livres rares. 
Leur curiosité n’est ni stimulée ni satisfaite. 
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Elle se borne à la vue de longs rayons chargés 
de livres , entre lesquels j’ai remarqué notre 
Encyclopédie Méthodique ; la Bibliothèque Bri- 
tannique , ouvrage fort libéral et fort estimé, 
publiéji%enève ; et la Bibliothèque tlniver selle 
de France , rédigée dans le même esprit avec 
moins de talent , et dont je crois que l’entreprise 
a été abandonnée. Les globes céleste et terres- 
tre, ameublement obligé de ce genre d’établis- 
sement public, sont d’un si petit diamètre, qu’ils 
n’apprendraient rien à ceux qui voudraient les 
consulter. Une salle assez vaste attend et re- 
çoit les lecteurs, dont le nombre est peu consi- 
dérable. Elle a son entrée particulière , et com- 
munique avec la bibliothèque , par une arcade 
fermée à hauteur d’appui , à travers laquelle on 
demande les ouvrages dont on a besoin. 

La galerie de peinture est plus fréquentée, 
et confiée à des custodes plus complaisans. Des 
échafauds mobiles s’élèvent de toutes parts ; et 
de jeunes artistes, placés à diverses hauteurs, 
copient les tableaux vers lesquels l’instinct de 
leur talent les appelle. Dans ces imitations, la 
plupart fort approchées , on trouve souvent le 
sentiment du maître, sa touche et quelques 
étincelles de son génie. Aussi le spectacle de 
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cet atelier public est-il d’un grand intérêt. 
Tour à tour vous voyez s’animer, s’attendrir, 
s’irriter les regards de l’élève, selon le sujet 
qui l’occupe. 11 est sous le charme de son mo- 
dèle. La foule oisive se presse ou s’écoule ina- 
perçue auprès de lui. Ses yeux passent rapide- 
ment de l’original sur sa palette. Impatient , il 
cherche le ton souvent inimitable qu’il se croit 
près de saisir. Son pinceau le dépose sur la toile 
à moitié couverte. Il compare avec attention, et 
désespère encore d’atteindre la vigueur ou la 
vérité qu’il admire. De nouveaux efforts suivent 
les premiers; et si enfin le succès vient à cou- 
ronner ce travail opiniâtre, sa joie éclate. 11 a 
surpris un secret de son art. Quelques pas de 
plus dans la carrière , et il essaiera ses propres 
forces. Ses ouvrages se ressentiront des leçons 
puisées parmi tant de chefs-d’œuvre. Quelque 

A» 

célébrité s’attachera à ses pinceaux. Un laurier 

ceindra son front Cette illusion d’un moment 

vient de traverser son imagination ardente. Il 
apercevait un rayon de gloire qui s’est aussitôt 
évanoui; car je le vois qui étudie de nouveaux 
traits et de nouvelles couleurs , et se révolte de 
ne pouvoir les reproduire. 

Les tableaux sont distribués par école. Ceux du 
h. 4 
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même auteur se suivent immédiatement. Cette 
ordonnance tend à donner une idée plus exacte 
et plus arrêtée de sa manière, et du genre qu’il 
cultivait. Elle fait mieux connaître les diver- 
ses périodes de son talent, les alternatives de 
son génie , la variété de ses inspirations sou- 
vent si opposées , et presque toujours rendues 
avec le même degré d’énergie. C’est ainsi que 
dans la travée occupée par le Titien, Made- 
leine pénitente est mise en pendant avec une 
Danaé exposée à la pluie d’or. La sainte est au 
milieu d'une forêt. Le livre sacré, la tête de 
mort , la croix , ses accessoires usités , l’accom- 
pagnent. Danaé, couchée sur un lit de repos, 
dans un boudoir élégant, se tourne mollement 
vers le ciel. La bure dont l’une est plutôt cou- 
verte que vêtue , résiste à la souplesse de ses 
formes , et laisse entrevoir des appas , juste sujet 
des hommages qu’elle ne repoussait point avant 
sa pénitence. L’autre est nue, belle, jeune, 
fraîche , et tellement en relief qu’on s’y trom- 
perait. Toutes les deux ont le regard perdu. 
Elles sourient. Une sorte d’ivresse les égare. 
Mais quelles nuances délicates n’offrent pas ces 
sentimens presque pareils ! et combien il était 
difficile de les rendre ! On devine que la pre- 
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mière était susceptible de connaître, bien qu’un 
peu tard , la vanité de ses égaremens ; que le 
pardon a récompensé ses larmes et son amour; 
qu’elle n’a plus à se repentir ; que son ame 
n’appartient point à K terre : l’extase qu’elle 
éprouve est innocente et pure; et la pâleur 
qu’elle a contractée dans ses austérités , lui prête 
un nouveau charme. Toute mondaine, au con- 
traire, Danaé se livre à son amant divin. Loin 
de se soustraire à ses atteintes , elle les re- 
cherche. Elle savoure les voluptés qui la pé- 
nètrent; et le trouble de ses sens anime ses 
chairs, les colore et les embellit. Elle n’abju- 
rerait pas ses dieux , lors même que l’occasion 
pourrait lui en être offerte. Le contraste de ces 
deux figures intéresse , attache. Plus on les com- 
pare et plus on leur trouve de perfections diffé- 
rentes. — Mais avec quel dégoût ne s’éloigne-t- 
on pas d’un beau portrait du hideux Philippe II, 
par le même maître ! Se peut-il que de si bril- 
lans pinceaux aient tracé l’image de ce mau- 
vais roi? Sous un coloris si vrai, je ne découvre 
que la lèpre et la vermine dont la colère céleste 
voulut punir les crimes de ce despote fanati- 
que ; et puissent tous céux qui l’imiteront subir 
le même sort ! 
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Entre les œuvres du Dominiquin , je m’arrête 
devant celle qui représente l'Adolescence, pro- 
tégée par un ange gardien contre l’influence 
des démons. La tête du jeune homme, sa pose 
et son ensemble , sont admirables d’expression 
et de beauté. Debout, il hésite entre le vice et 
la vertu ; mais la vertu triomphera. Un ange est 
descendu du ciel. Ses ailes sont déployées. A 
l’aide d’un bouclier, il dérobe à son protégé, la 
vue de l’ennemi qui est accroupi près de lui, et 
qui semble sortir des entrailles de la terre. Cette 
allégorie catholique est rendue trop matérielle- 
ment. L'on s’étonne du singulier effet des ailes 
de l’ange , semblables à celles d’un perroquet ; 
de son égide , qu’on prendrait pour une claie 
d’osier; et des cornes et de la peau brûlée de 
l’esprit infernal. Dans le siècle du Dominiquin , 
les opinions religieuses rehaussaient peut-être 
le mérite de ce genre de composition : la cré- 
dulité adoptait ces images sensibles d’objets 
purement métaphysiques. 11 n’en serait pas de 
même aujourd’hui. Ce n’est pas que la suppo- 
sition d’un tuteur donné aux hommes par la 
divinité, n’ait quelque chose de touchant. La rai- 
son se plaît à l’admettre et à la parer de mora- 
lités consolantes, en même teins qu’elle repousse 
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toute allusion qui la soumettrait à la grossièreté 
des sens. Les philosophes de l’antiquité sc l’é- 
taient appropriée; mais ils en faisaient une règle 
de conduite, et non un article de foi. « 11 faut, dit 
» Épicure , faire choix d’un homme de bien , ne 
» le perdre jamais de vue, toujours vivre comme 
» en sa présence , toujours agir comme sous ses 
» yeux. » Sénèque veut que l ame ait besoin de 
quelqu’un qui lui impose, et dont l'autorité pu- 
rifie jusqu’à ses pensées les plus secrètes. Ce 
n’est point à l’aide d’êtres imaginaires que ces 
sages invitent à suivre le chemin de la vertu, à 
ne point enfreindre les lois de l’honneur. Ils de- 
mandent à l’humanité même, des secours et des 
exemples. Par là, ils encouragent à la fois celui 
qui, sans se montrer, corrige un de ses sem- 
blables ou l’empêche de faillir, et celui à qui 
il est offert pour modèle. De ces rapproche- 
mens résulte une rivalité de bonnes actions et 
de bonne renommée , qui tourne au profit de la 
société entière. 

Comment passer devant leCorrège, sans ad- 
mirer la grâce qui le caractérise, l’harmonie de 
sa couleur, la suavité de ses figures, la pureté de 
son dessin? Voici deux scènes de la Sainte-Fa- 
iuillc, qui suffiraient pour l’immortaliser. Qu’il y 
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a de noblesse et de simplicité dans ces vierges! 
Elles n’ont ni les mômes traits, ni le même air 
de tête j et l’on prendrait chacune d’elles pour le 
modèle unique de la pureté virginale. Que d’in- 
nocence, de candeur, de modestie dans leur re- 
gard ! Quelle onction maternelle ! Quelle tendre 
sollicitude ! La paix de l’ame, l’amour de la Fa- 
mille, la joie d’un heureux père, éclatent dans 
toute la personne de Joseph ; et l’enfant Jésus est 
divin. A côté se voit une tête de Christ, qu’on 
cite comme le beau idéal de la face nazaréenne. 
Son expression est en effet surnaturelle. On y 
reconnaît l’homme -dieu. Toutefois les chairs 
sont un peu pleines et d’un coloris trop rosé. 

Achevons cette revue par une Annonciation 
de Raphaël. Marie priait à genoux. Gabriel est 
près d’elle. 11 vient de s’acquitter de sa mission 
céleste ; et elle se retourne pour lui répondre : 
« Voici la servante du Seigneur; qu’il me soit 
fait selon votre parole '. » Sous la figure d’un 
vieillard vénérable. Dieu le père domine cette 
scène. Le Saint-Esprit, en forme de colombe, 
s’élance de son sein, et les rayons de sa gloire 
s’étendent jusque sur la tête de la Vierge, et 

* I.» Sainte-Bible , trad. de I.r Maistre tic Sari. Ev. de 
J.-C. selon Saint-Luc , ch. i, v. 38. 
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l'enveloppent. La modeste demeure de Joseph 
en est illuminée. Cependant ces détails ne fixent 
pas long-tems l’attention. J'oserais affirmer que 
Raphaël a manqué le but qu’il se proposait. On 
oublie les ailes de l’ange et l’auréole de la Vierge, 
pour ne voir que deux personnages d'un sujet 
de boudoir, qui ne s’attendaient pas à l’impres- 
sion que cette entrevue produirait sur eux. A 
la surprise que Marie témoigne , se joint une 
trop tendre émotion, causée sans doute par la 
beauté du messager céleste. 11 y a, dans son atti- 
tude et dans scs yeux, sinon de la coquetterie, 
au moins un secret contentement de posséder 
des charmes qui justifient son heureuse desti- 
née. Quant à Gabriel, plongé dans le ravisse- 
ment, il admire, il convoite, il aime. Beau 
comme l’Amour, ailé comme lui , ce n’est pas à 
l’Amour timide , ingénu , réservé , qu’il ressem- 
ble, mais à celui qu’on nous peint malin, con- 
naisseur, hardi, je dirais presque libertin. Tout 
est mondain dans cette rencontre; et il le faut 
bien, pour que j’ose me permettre de censu- 
rer une œuvre de Raphaël. Loin d’y voir de la 
sainteté, le doigt de Dieu, un miracle, l’esprit 
le plus simple n’en conçoit que des idées pro- 
fanes de plaisir et de volupté. 
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Nous arrivons devant une porte qui ne s'ouvre 
ni à l’enfance , ni à la jeunesse. Elle donne aecès 
dans un cabinet qu’on nomme le Musée des mo- 
numens obscènes. Le marbre et le bronze y 
reproduisent à l’envi, les jeux de l’Amour et les 
orgies de Bacchus. On dirait un temple consacré 
à ces divinités. De toutes parts s’offrent les vives 
peintures de leurs mystères , de leurs débauches 
sacrées , de leurs sacrifices licencieux. Des au- 
tels, des coupes, des trépieds, sont couverts 
de leurs emblèmes. Est-ce que de semblables • 
sujets inspiraient plus énergiquement le génie 
des artistes de l’antiquité ? Dans aucun des 
chefs-d’œuvre qui leur ont survécu, on ne 
trouve ni la même vérité , ni autant de mouve- 
ment , ni une verve aussi surprenante. N’é- 
tait -ce en eux qu’un dévergondage d’esprit 
secondé par la connaissance profonde de leur 
art , ou bien l’élan d’un enthousiasme religieux? 

On conçoit qu’un culte né des passions hu- 
maines , et où toutes les facultés physiques et 
morales étaient divinisées, se prêtait merveil- 
leusement à exalter l’imagination. Le désordre 
des sens favorisait les efforts de la pensée. De là 
ces images de tous les genres de voluptés , Pu- 
rifiées peut-être , dans les tems anciens , par la 
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présence des dieux, et qui maintenant, sont 
regardées comme une profanation de la dignité 
de l’homme. On les prodiguait tellement, et 
les mœurs s’en alarmaient si peu, qu’elles en- 
traient même dans la décoration des tombeaux. 
Voici un sarcophage» antique , dont le prin- 
cipal bas- relief représente un sacrifice à Bac- 
chus. A voir les prêtres et leur cortège, les 
libations n’ont pas été épargnées. Ils sont envi- 
ronnés de jeunes gens et d’enfans des deux 
sexes, qui semblent possédés d’une sorte de 
fureur. Des satyres , des faunes , des bacchantes, 
les précèdent ou les suivent, frappant sur des 
tambours, faisant retentir des cymbales, agitant 
leurs thyrses dans les airs, se mêlant, s’excitant 
les uns les autres : on croit entendre les voix, les 
rires , le tuiyulte de cette foule ivre de vin et de 
désirs. Mais quels que fussent le respect pour 
les temples , l’autorité du sacerdoce et le se- 
cret qui couvrait ces saturnales , il dut arriver 
cependant que la pudeur publique se trouva 
blessée d’un culte si étrange , et que les magis- 
trats se firent un devoir d’en arrêter les progrès. 
Telles étaient sûrement les initiations cachées 
qui, sous le consulat de Sp. Posthumius Albinus 
et de G. Marcius Philippus, causèrent à Rome de 
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sérieuses inquiétudes et devinrent l’objet des 
plus grandes sévérités. L’amour d’une affranchie 
pour le fils d’un chevalier romain , en amena la 
révélation. Le peuple, les consuls, le sénat se 
réunirent pour découvrir les coupables. Des 
peines rigoureuses furent prononcées contre 
eux. Us les subirent ; et une révolution morale 
et religieuse s’opéra dans la république. 

La visite d’un musée est une espèce de travail 
et d’étude, qui finit par troubler la vue et con- 
fondre les idées. La variété des objets donne à 
l’esprit une activité fatigante, à la mémoire une 
action continuelle. Malgré moi je m’y laisse 
arrêter trop long-tems. Allons faire une prome- 
nade qui nous rendra à nous-mêmes, et nous 
laissera rêver sans contrainte sur le premier 
sujet qui s’offrira. Dirigeons-nous «rs la Char- 
treuse située sur le mont Saint-Elme, et au-des- 
sous du château fort qui porte le même nom. 
La montée est rapide. Le soleil brille dans l’azur 
le plus profond des cieux. Cherchons l’ombre, 
car la chaleur est extrême. A mesure que nous 
nous élevons , n’entendez-vous pas les cris de 
la populace de Naples, comme si ses flots s’é- 
coulaient autour de vous? La ville se déploie 
successivement. Ses places , scs rues, ses palais 
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se dessinent sous nos yeux. Quelle vue admi- 
rable ! la mer qui baigne le rivage , les îles qui 
s’élèvent à sa surface, la chaîne de montagnes 
qui borne l’horizon, le Vésuve, ses feux, ses 
cendres et sa colonne de fumée qui se perd 
dans les nuages, le riant aspect des coteaux de 
Pausilippe et de Capo-di-Monté, et cette riche 
Campanie qui s’étend au levant jusqu’à Caserte , 
tout concourt à embellir ce site enchanteur. Ah! 
s’il était possible de devenir infidèle à la patrie ! 
Mais de semblables liens ne peuvent se rompre; 
et ce n'est pas quand elle gémit sur ses lauriers 
indignement flétris, qu’il serait excusable de 
l’abandonner. Quelque charmante que soit une 
nouvelle maîtresse, renonce-t-on pour elle, à 
d’anciennes affections dont la longue et douce 
habitude est devenue nécessaire, indispensable 
à l’existende? Serait- ce d’ailleurs la peine de 
changer à mon âge , et pour si peu de tems ? 

Le château Saint- Elme est défendu par sa 
position et par de hautes murailles. Le créateur 
de cette forteresse a peu compté sur le courage 
des soldats : elle est inabordable. Un pays de 
braves devrait être tout ouvert. Le système 
stratégique introduit par Napoléon, et consi- 
dérablement augmenté par les rois de l'Europe, 
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vient à l’appui de cette opinion. Depuis que les 
nations entrent en campagne à la fois , pour se 
ruer sur celle qui leur a commandé , de quel 
secours peuvent être des citadelles , dans les- 
quelles une poignée d’hommes s’évertue à mou- 
rir d’inanition , pour avoir en fin de cause , l’hon- 
neur de montrer sur un glacis, des malades, 
des convalescens , et des spectres exténués par 
la faim, tandis que leurs champs ont été ra- 
vagés , leurs chaumières brûlées et leurs filles 
violées , sans que l’honneur leur ait permis 
d’aller les défendre? La portion de l’armée fran- 
çaise, qui s’illustrait ainsi derrière les remparts 
des soixante-treize villes que nous perdîmes en 
un jour, aurait suffi pour chasser à jamais de 
notre territoire , les barbares qui l’envahirent , 
et pour refouler chez eux la dévastation et l’in- 
cendie qui les accompagnaient. On*ne pénètre 
pas dans le château Saint-Elme, sans la permis- 
sion des autorités militaires. Le gouvernement 
napolitain en cache les secrets, avec plus de soin 
qu'un manufacturier anglais n’en met à garder 
ceux de son industrie. 

Quant à l’ancienne Chartreuse , elle est ou- 
verte à tous venans. Quelques carlini, moyenne 
monnaie de Naples, suffisent pour vous y intro- 
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duire. Cinquante moines habitaient autrefois ce 
couvent , dont les revenus s’élevaient à huit 
cent mille livres. Murat en fit un Hôtel des In- 
valides , pour les soldats blessés dans les com- 
bats ou vieillis dans les armées; et sa nouvelle 
destination n'a point été changée par Ferdi- 
nand. Plusieurs des guerriers qui l’habitent sont 
aveugles. Lorsqu’on leur demande la cause de 
leur cécité , ils répondent qu’ils ont fait les 
guerres d’Espagne et de Russie. Ils sont bien 
vêtus. Leur nourriture est suffisante et saine. Ils 
respirent un air pur. La règle à laquelle ils sont 
soumis , leur laisse beaucoup de liberté. Néan- 
moins ils ne paraissent ni giis ni heureux. L’in- 
fluence de ces lieux , consacrés autrefois à de 
saintes austérités, les aurait-elle saisis? On les 
voit sortir de leurs chambres qui furent des 
cellules, traverser les cloîtres, passer le long 
du cimetière , jeter un regard mélancolique sur 
•quelques croix de bois qui indiquent des sépul- 
tures , non moins silencieux que leurs devan- 
ciers , car ils n'osent parler des victoires aux- 
quelles ils prirent part; non moins humbles, 
car ils cachent les lauriers qu’ils cueillirent près 
des Français. La montagne est dépourvue d’eau 
vive. Cinquante citernes reçoivent celle de la 
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pluie, pour le service commun de la maison. Il 
y a en outre un immense réservoir de marbre, 
que les chartreux remplissaient à grands frais 
avec l’eau de la fontaine du roi, et qui, lorsqu’il 
était plein , les abreuvait pendant deux ans. 
J’ignore si l’on va puiser encore à cette source 
royale, pour l'usage des invalides. Les apparte- 
mens les mieux situés sont occupés par des of- 
ficiers sans fortune, dont la plupart appartien- 
nent à la classe plébéienne. Ceux-là ont gagné 
leurs grades sur le champ de bataille. En d’au- 
tres tems ils regretteraient que leurs blessures 
les aient mis hors d’état de servir : mais ils ont 
perdu leur chef; et sans doute quelques-uns le 
pleurent en secret. Du- reste, aucune ambition 
ne les agite. C’est toutefois un spectacle cu- 
rieux , à côté de la prééminence nobiliaire qui, 
depuis la restauration , a envahi toutes les fonc- 
tions civiles, judiciaires et militaires, que ces 
ruines vivantes d’un régime d’égalité, qui avait 
donné de l’émulation à des hommes essentiel- 
lement paresseux, et développé en eux des ver- 
tus inconnues auparavant. 

L’église des chartreux est restée telle que ces 
moines l’avaient laissée. Leur couvent commu- 
niquait avec elle, par des galeries et des salles 
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lambrissées, et ornées de sculptures en bois qui 
représentent des sujets tirés de l’Ancien et du 
Nouveau -Testament. La nef, le chœur, le sanc- 
tuaire , les murs , sont revêtus de marbres sy- 
métriquement assortis. Des mosaïques enrichies 
de pierres dures plus ou moins précieuses, cou- 
vrent la devanture de plusieurs autels. Des ta- 
bleaux , des fresques retracent les principaux 
événemens de la vie de Saint-Bruno. Lanfranc, 
le chevalier d’Arpin , le Guide, Carie Maratte, 
Jordan , y ont déployé la magie de leurs pin- 
ceaux. C’est un musée saint, consacré à des 
maîtres célèbres , et dans lequel l’Espagnole t 
lient le premier rang. On voit dans la sacristie , 
un Reniement de Saint-Pierre et un Christ 
mort, où il s’est montré, en quelque sorte, su- 
périeur à lui-même. Il choisissait de préférence 
les scènes d’horreur : ici, c’est l’expression et 
le pathétique qui dominent. — La tête de Saint- 
Pierre peint les divers sentimens qu’il éprouve. 
Le repentir de sa faiblesse commence. La dou- 
leur d’avoir renié son maître s’empare de lui. 
Des remords vont l’assaillir ; et sa contenance 
trahit le désordre de ses pensées. — Quant au 
Christ, sa pose abandonnée, ses traits inanimés, 
la prostration entière de ses muscles, inspirent 
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à la fois la terreur et la pitié. Tout le drame de 
son supplice se retrace dans ce triste dénoue- 
ment. Plus on le considère et plus l’illusion aug- 
mente. Vous croyez avoir assisté à la descente 
de la croix , et que la garde du mort vous a été 
confiée. 

On revient ordinairement de la Chartreuse , 
par les hauteurs du mont Pausilippe , où se 
trouvent deux tombeaux célèbres , celui de San- 
nazar et celui de Virgile. Le premier est dans 
l’église de Sainte -Marie -de- l’Enfantement , 
derrière le maître autel. Les uns veulent que 
cette église ait été autrefois , une dépendance 
' de la maison de campagne qui avait été donnée 
à Sannazar, par Frédéric II d’Arragon ; d’autres, 
que Sannazar l’ait fait bâtir, après que cette 
maison eut été détruite par les ordres de Phili- 
bert comte de Nassau , général de l’armée' im- 
périale. Sannazar naquit à Naples en i 458. La 
douceur de son caractère et la supériorité de 
son esprit , lui concilièrent l'amitié du roi Fré- 
déric qui le combla de biens. Lorsque ce prince 
fut chassé de ses états , le poète le suivit en 
France , et reçut son dernier soupir. Rentré 
dans sa patrie , la vue de son petit domaine 
ravagé pendant son absence , en haine de sa 
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fidélité au malheur, lui causa une maladie de lan- 
gueur dont il mourut. Sa dépouille mortelle fut 
déposée dansle tombeau dont il avait lui-même di- 
rigé la construction. C’est un sarcophage de mar- • • 

hre blanc, élevé sur un socle de plusieurs pieds 
de haut, et décoré d’un bas-relief où l’on voit des 
faunes, des nymphes, et des bergers, chantant et 
dansant au son de divers instrumens. D’un côté 
est la statue de Minerve ; de l’autre , celle d’A- 
pollon. Le buste du favori des Muses, couronné 
de laurier, accompagné de deux génies funèbres 
qui tiennent dans leurs mains des branches de 
cyprès, surmonte. le monument. On y lit une 
épitaphe latine du cardinal Bemho : elle invite 
à répandre des fleurs sur cette cendre sacrée , 
et le poète vénitien , trompé par le jeu d’idées 
ou de mots, que lui oflrait la proximité du tom- 
beau de Virgile, ne craignit pas d’assimiler le 
talent de Sannazar au génie du chantre d'Énée. 

Da sacro cincri flores : hic ille Maroni 
Sincerus , musft proxinms et tanmlo 1 . 

Mais l’église était consacrée à la Vierge. Des 
moines la desservaient. La décoration profane 


1 Répande* des fleurs sur la cendre de ce poète : il n'est pas moins près de 
Virgile par ses talons , que par le lieu de sa sépulture. 
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cJu mausolée de Sannuzar ne s'accordant pas avec 
les saints mystères qu’ils célébraient, ils substi- 
tuèrent le nom de Judith à celui de Minerve, 
et le nom de David à celui d’Apollon. Satisfaits 
de cette ridicule transformation, qui n’est igno- 
rée de personne , et que le custode ne manque 
pas de raconter, ils laissèrent subsister le bas- 
relief dont le sujet n’est, pas moins déplacé dans 
un temple catholique, et n’a certes aucune ana- 
logie avec les personnages de la Bible qu’ils lui 
ont accolés. 4 . - 

Les sinuosités d'un sentier difficile et om- 
bragé nous conduiront au tombeau de Virgile. 
Dès les premiers pas , le souvenir de ses poésies 
jmmortelles revient à la mémoire. 11 se lie aux 
études de la jeunesse , qui laissent des traces si 
profondes. Je me rappelle encore l’impression 
que produisaient sur moi, les jeux presque tou- 
jours innocens de ses bergers, leurs combats 
poétiques , et la joie pure des vainqueurs qui 
recevaient pour prix de la victoire , une belle 
chèvre parée de festons et de guirlandes de 
fleurs, une coupe ornée de lierre, de pampres 
et de raisins. Quand ensuite je pus comprendre 

-v. 

les Géjorgiques , la description des travaux de la 
campagne , de scs moissons, de ses plaisirs, ou- 
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vrit mon ame an goût des occupations cham- 
pêtres. La grêle , les orages venaient-ils à dé- 
truire les espérances du laboureur? je déplorais 
ses revers ; je m’associais à ses regrets ; j’aurais 
voulu réparer ses pertes : et maintenant que 
j’ai le bonheur de goûter quelquefois le repos 
de la vie des champs , j’y retrouve les mêmes 
charmes qu’elle me promettait alors. Parlerai-je 
des malheurs de Didon? Hprs Énée, qui pour- 
rait y être insensible et les*o.ublier? Quel écolier 
n’a pas reçu de cette reine infortunée, les pre- 
mières leçons de l’amour, et , la voyant si ar- 
demment éprise de. son froid amant , n’a pas 
donné des larmes à sa destinée? On lit, on relit 
sans cesse les beaux vers qui retracent les dé- 
tails de cette passion dont la fin fut si cruelle : 
ils réchauffent la vieillesse elle-même , la rani- 
ment et l’émeuvent. A toutes les époques de la 
vie, on admire le poète dont la musc féconde^ 
embrassa tant de sujets divers , et les rendit 
d’une manière inimitable; et si ses restes ont 
été recueillis par quelque main amie , on vou- 
drait que tous les arts se fussent réunis pour 
décorer l’étroite enceinte qui les renferme. 

J’arrive à l’entrée d’un petit enclos. Le jardi- 
nier à qui il appartient, me conduit h travers 
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les allées de son potager, dans un souterrain 
• carré, dont les murs tombent en ruines, et qui 
n’est éclairé que par des soupiraux. Une ins- 
■ crjption scellée dans la pierre , en face de la 
• porte , annonce qu’ici est le tombeau de Vir- 
gile. Des racines pendent de toutes parts, entre 
les joints de la voûte et des parois. Quelques ar- 
brisseaux , des herbes sauvages croissent au- 
dessus et à l’entour^ Au sommet un jeune lau- 
rier se renouvelle , à mesure que les voyageurs 
le dépouillent de ses feuilles, croyant emporter 
un fragment de la couronne virgilienne. De loin 
peut-être ce monticule , que hérissent des por- 
tions de murailles entremêlées de touffes de 
verdure , peut paraître pittoresque : mais qui 
voudrait reconnaître dans cette cave obscure , 
le monument consacré au cygne de Mantoue? 
L’histoire d’ailleurs est douteuse à ce sujet. 
Virgile mourut à Brindes le 23 septembre de 
l’an 19 de J.-C., âgé de cinquante-un ans. 11 ai- 
mait le séjour de Naples. Ses cendres y furent 
portées par ordre d’Auguste ; et on les déposa 
sur la route de Pouzzole , entre la première et 
la dernière borne. C’est sur ce renseignement 
vague , que se fondent les conjectures des anti- 
quaires touchant le prétendu tombeau que nous 


« 


Digitized by Google 


I.A GROTTE Dï! PAÜSIL 1 FPE. f 389 

** » 

visitons. Non loin de là, sur un banc de pierre, 

le chevalier de L..., général au service de Murat, , 
a fait graver des vers inspirés par l’ombre de 
Virgile. L'expression poétique de son enthou- 
siasme ne vous persuadera point; et vous refu- 
serez, comme moi, la feuille de laurier que le 
gardien ne manquera pas de vous offrir. 

Plus bas est un faubourg nommé Fuori-di- 
Grotta. La rue qui le traverse aboutit à l’entrée 
de la grotte de Pausilippe. Cette grotte ouvre le 
grand chemin qui va directement de Naples à 
Pouzzole. Elle est longue de plus de trois cents 
toises et pavée de lave. La lumière n’y pénètre 
que par des ouvertures pratiquées à chacune de 
ses extrémités, et par deux grands trous circu- 
laires faits au sommet de la voûte. Malgré la 
grande fréquentation de ce passage, l’obscurité 
qui y règne le rendrait dangereux, si, dans la 
partie la plus sombre , on n'entretenait des ré- 
verbères allumés. Pour surcroît de sûreté , le 
gouvernement y tolère de distance en distance, 
des capucins qui mendient. Une chapelle , une 
lampe qui brûle devant quelques hideuses figu- 
res auxquelles ils ont dontié des noms de saints, 
sont le prétexte d’une sorte d’impôt levé sur les 
passans, et qui devient le salaire de ces gardes 
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d’une nouvelle espèce. Cet usage est assez com- 
mun : nous l’avons déjà trouvé ailleurs. Il a pour 
objet d’éloigner les malfaiteurs, des lieux favo- 
rables aux brigandages. 
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